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PROLOG 


AKU berlari secepat mungkin mengejar pintu lift yang terbuka. 
Aku sadar sepatuku yang berhak lima sentimeter itu menghalangiku 
berlari. Tanpa pikir panjang, kulepaskan sepatu itu dan berlari di 
atas lantai marmer hitam tanpa alas kaki sambil berusaha menjaga 
keseimbangan agar tidak terpeleset. Huuup! Aku menarik napas 
panjang ketika pintu lift tertutup denganku di dalamnya. Aku akan 
menekan tombol lantai 12, tapi ternyata tombol itu sudah menyala, 
menandakan bahwa satu-satunya orang yang berada di dalam lift 
bersamaku juga menuju lantai yang sama. Dengan terburu-buru aku 
membersihkan kedua telapak kakiku yang tertutup stoking berwarna 
kulit dengan telapak tangan. Setelah yakin tidak ada pasir yang 
menempel, kukenakan sepatuku kembali. Tanpa menghiraukan 
teman seliftku, aku menghadap salah satu cermin yang mengelilingi 
tiga sisi lift tersebut dan menyapukan /ipeloss pink di bibirku. 
Kupastikan warna bibirku sudah rata sebelum mengalihkan 
perhatian pada rambutku yang hari itu dikucir kuda. Untung saja 
karet yang kugunakan cukup kuat untuk menahan rambutku yang 
sepunggung, sehingga aku tidak perlu mengaturnya kembali. 


Selanjutnya, kukeluarkan selembar tisu basah dan mengusapkannya 


pada kedua telapak tanganku sebelum melempar tisu bekas pakai itu 
kembali ke dalam tas. Langkah terakhir adalah menyemprotkan 
sedikit parfum pada pergelangan tanganku bagian dalam dan 
mengusapnya ke leher. Puas dengan penampilanku, aku lalu berdiri 
tegak dan menunggu hingga pintu lift terbuka. 

Saat itu aku baru sadar bahwa satu-satunya orang yang berada 
di dalam lift bersamaku adalah laki-laki. Seharusnya aku tidak 
kaget, karena sewaktu memasuki lift aku bisa mencium aroma 
Hugo Boss. Tetapi, tetap saja aku sedikit terkejut karena setelah 
mengalihkan pandanganku dari sepatu, celana panjang, dan keme- 
janya yang jelas-jelas tidak dibeli di Carrefour itu, ternyata wajah 
laki-laki tersebut terlihat seperti salah satu dewa Yunani. Ganteng 
abisss. Lebih tepatnya, dewa Yunani yang superganteng dan tam- 
pak agak jengkel. Ada kerutan di antara alisnya, sementara bibir- 
nya tertutup rapat dan ujungnya tertarik ke bawah. Aku tidak 
tahu apa masalahnya, tapi untuk meringankan suasana aku berka- 
ta, “Sori, ini hari pertama saya kerja, dan saya agak terlambat.” 

Aku yang tinggal di Amerika hampir separoh hidupku, masih 
harus membiasakan diri dengan keadaan jalan-jalan di Jakarta 
yang superpadat dan tidak pernah bisa ditebak. Belum lagi aku 
masih agak kagok karena harus membawa mobil di sisi yang ber- 
lawanan daripada di Amerika. Di Jakarta ini aku terpaksa menye- 
tir mobil sendiri, padahal aku lebih terbiasa naik Metro, yaitu 
sistem kereta api bawah tanah di Washington, D.C., tempatku 
bermukim semenjak aku SMA. 

Laki-laki itu tidak bereaksi. Dia justru memandangiku sambil 
mengangkat salah satu alis sebelum kemudian mengalihkan perha- 
tiannya pada pintu lift. Aku hanya menarik napas melihat tingkah 
lakunya. 

Setidak-tidaknya aku tidak perlu bertemu dengannya lagi 


setelah aku keluar dari lift ini, ucapku dalam hati. 
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1. BIKIN MALU 


BERAPA kali sebetulnya orang bisa bikin malu diri sendiri da- 
lam satu hari? Selama ini aku menyangka bahwa satu kali sudah 
cukup. Dua kali kalau memang lagi sial. Tapi hari ini aku meme- 
cahkan rekor dengan melakukannya tiga kali. 

Ketika pintu lift terbuka pada lantai 12, laki-laki itu melang- 
kahkan kakinya keluar dari lift bersamaan denganku. Aku mencoba 
melewatinya dan berjalan secepat mungkin menuju pintu masuk 
Good Life yang terbuat dari kaca dengan logo Good Life berwarna 
putih. Jam di tanganku menunjukkan pukul 09.55. Aku diminta 
duduk di lobi bersama-sama dengan beberapa eksekutif muda lain- 
nya yang sedang menunggu. Aku menemukan tempat duduk di 
sebelah seorang wanita yang sedang membaca majalah 77mes dengan 
sampul Donald Trump. Ketika dia mengangkat wajah, aku memberi- 
nya senyuman, namun dia tidak membalas senyum itu. 

Bitch!!! Apa ibunya tidak pernah mengajarinya untuk membalas 
senyuman yang diberikan dengan tulus? omelku dalam hati. 

Tak lama setelah itu aku melihat laki-laki di lift ivu memasuki 


pintu kaca yang tadi kulewati dan berbicara dengan resepsionis 


yang kemudian juga memintanya untuk menunggu di lobi. Ya 
ampuuunnn!!! Aku yakin sebentar lagi wajahku memerah karena 
detak jantungku tiba-tiba melonjak. Aku mencoba sebisa mungkin 
untuk tidak menatap ke arah laki-laki itu. 

Tepat pukul 10.00, seorang bule, yang kemudian kukenal seba- 
gai bosku, Mr. Patrick Morris, datang ke lobi dan mempersilakan 
kami memasuki ruang pertemuan berukuran superbesar. Aku me- 
milih duduk di kursi yang paling jauh dari pintu masuk dan 
meletakkan tasku yang mulai terasa berat di bahuku. Ruangan itu 
dipenuhi foto berukuran besar beberapa produk yang diproduksi 
dan didistribusi oleh Good Life, seperti sampo, sabun mandi, 
sabun pencuci baju, dan lain-lain. Pada dasarnya Good Life ada- 
lah saingan terbesar Unilever di Asia-Pasifik, tetapi lain dengan 
Unilever yang berasal dari Inggris, kantor pusat Good Life ada di 
Amerika, tepatnya di Cincinnati, Ohio. 

"Okay, everyone, make yourself comfortable, and please do take some 
of those delicious snacks and drinks,” kata bule itu mempersilakan 
kami semua untuk bersikap santai dan mengambil kudapan. 

Aku bangkit dari duduk dan melangkahkan kakiku menuju 
meja yang menyediakan makanan kecil. Ketika aku sedang me- 
nuangkan kopi tanpa kafein ke dalam cangkir yang disediakan, 
tanpa disangka-sangka laki-laki di lift tadi berdiri di sampingku, 
menunggu hingga aku selesai dengan termos kopi itu. Setelah 
mengambil sendok kecil, dua paket gula, dan dua paket krimer, 
aku pun kembali menuju tempat dudukku. Sambil pelan-pelan 
meminum kopiku, aku mulai memperhatikan semua orang di 
sekitarku. Dapat kulihat bahwa setiap orang terlihat lebih tua 
dariku setidak-tidaknya lima tahun, kecuali laki-laki yang kutemui 
di lift tadi. Kelihatannya dia sepantaran denganku. Konsentrasiku 
buyar ketika suara Mr. Morris terdengar lagi. 

”Thanks so much for being here. The purpose of this briefing is to 
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let you know about the process of the training that you are gonna be 
going through in Cincinnati,” katanya memberitahu apa yang kura- 
sa sudah kami semua ketahui, bahwa brifing ini tentang proses 
training yang akan kami ikuti di Cincinnati. 

Mr. Morris kemudian membagikan amplop-amplop cokelat 
berukuran besar kepada kami semua. Di atas amplop itu tercetak 
nama masing-masing peserta yang hadir. 

“In the envelope you will find your plane tickets, some spending 
money and the itinerary and the accommodation scheduled for the 
week that you are going to be there. Youll be flying together of 
course.” 

Semua orang mulai membuka amplop masing-masing dan me- 
meriksa isinya satu per satu: tiket pesawat, cek uang saku, dan 
terutama jadwal kegiatan kami selama di sana. Beberapa hari yang 
lalu aku baru saja mendapatkan pasporku kembali dari kedutaan 
Amerika di Jakarta, yang memberiku visa untuk kunjungan bisnis 
yang berlaku selama enam bulan. Untungnya aku tidak meng- 
alami masalah sama sekali untuk mendapatkan visa itu. 

Konsentrasiku buyar ketika aku mendengar suara Mr. Morris 
lagi. "Why dont we get to know each other then, shall we?” ucapnya 
dan proses perkenalan pun berlangsung. 

Ternyata laki-laki yang tadi aku temui di lift bernama Ervin 
Daniswara. Setelah kuperhatikan beberapa saat, ternyata dia bu- 
kan hanya ganteng, style-nya yang serbarapi sangat cocok untuk- 
nya. Rambutnya yang lurus di-ge/ sampai jabrik. Ada sesuatu dari 
caranya memandang orang-orang di sekitarnya yang kudapati sa- 
ngat menarik. Dia selalu sopan apabila orang berbicara padanya, 
tetapi kurasa dia bukan orang yang ramah, dalam artian dia tidak 
akan membuka pembicaraan dengan orang yang tidak dikenalnya. 
Mungkin itu sebabnya aku merasa bahwa mungkin saja orang 


yang belum mengenalnya berpendapat dia sombong. 
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Tiba-tiba Ervin melemparkan pandangannya ke arahku. Secara 
otomatis aku langsung menunduk dan menatap amplop di tangan- 
ku. Kemudian aku sadar bukan hanya dia yang menatapku, se- 
mua orang di dalam ruangan itu juga sedang menatapku. Untung 
aku segera sadar bahwa mereka menungguku memperkenalkan 
diri. Buru-buru kusebutkan namaku dan sedikit tentang latar 
belakangku. Semua orang lalu mengangguk. Aku mengembuskan 
napas lega. Hampir saja, ucapku dalam hati. Aku sadar Ervin se- 
dang memandangiku dengan mata melebar. 

"Dasar rese,” gumamku. 

Sekali lagi Mr. Morris menyelamatkanku dari pikiranku yang 
suka merajalela, "Alright, that is all folks. Please make sure that you 
dont miss your flight, which will be around a week from today. 
Since nobody is going to take care of you, s0 you better arrange your 
own little get together to settle how you gonna meet up and handle 
any travelling issues,” ucapnya menyarankan kami mengatur sendiri 
kesepakatan dalam perjalanan kami, kemudian menggiring kami 
keluar. 

Setelah sepakat dengan yang lain untuk bertemu kembali di 
konter check-in Cathay Pacific pukul satu siang seminggu lagi, 
aku menuju pelataran parkir, ke mobilku, dan pulang. Kulihat 
Ervin menuju ke arah yang sama. Pelan-pelan aku mulai 
mengaduk-aduk tasku untuk mencari kunci mobilku. Sembari 
berjalan, kulihat ada sebuah M3 yang terlihat cukup baru parkir 
di sebelah mobilku yang tiba-tiba kelihatan jauh lebih tua 
daripada mobil itu. 

Gila amat nih orang, hari gini masih bisa beli BMW, pikirku. 
Tanpa disangka-sangka aku mendengar bunyi blip-blip yang me- 
nandakan bahwa pemiliknya ada di sekitar pelataran parkir itu, 
dan sedang menuju mobilnya. 


Aha... akhirnya ketemu juga nih kunci, hatiku berteriak se- 
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nang. Aku menekan tombol untuk membuka kunci pintu mobil- 
ku. Tapi dasar sial, aku justru menekan panic-button. Bunyi nya- 
ring alarm mobilku mulai mengisi seluruh pelataran parkir. Aku 
buru-buru mencoba mengatasi keadaan, tetapi ketika menekan 
tombol yang seharusnya mematikan alarm itu, tidak ada yang 
terjadi. Dalam kepanikan, aku mendengar suara di belakangku. 

"Hey, are you okay? Do you need help with that?” 

"Nggak, nggak apa-apa,” jawabku sambil menekan-nekan tom- 
bol itu dan berbalik menghadap orang yang menawarkan bantuan- 
nya padaku. Lagi-lagi Ervin, tapi kini wajahnya tidak lagi terlihat 
jengkel, melainkan khawatir. Aduh, kok sial banget sih, bikin 
malu diri sendiri tiga kali dalam satu hari? pikirku. 

Kulihat Ervin buru-buru melangkah ke arahku dan berkata, 
”Lo yakin ini mobil lo?” Dengan kesal aku memandangnya tanpa 
senyum. ”Ya iyalah, cuma alarmnya lagi macet aja.” 

"Boleh gue lihat?” 

"Gue bisa kok... Oh shit...” Aku melihat seorang satpam me- 
langkah ke arahku dengan tatapan curiga. 

Putus asa, aku berkata, "Kalau lo bisa, berarti lo lebih canggih 
daripada gue,” sambil menyerahkan kunciku kepada Ervin. 

Tanpa ragu-ragu dia langsung menekan tombol yang sudah 
kutekan-tekan dari tadi dan alarm mobilku berhenti berbunyi. 

Aku menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya perla- 
han-lahan, bersyukur terlepas dari siksaan bunyi alarm mobil. Tapi 
kemudian aku melihat satpam tadi tetap berjalan ke arahku. 

”Ada masalah, Mbak?” tanya satpam itu padaku. 

Aku baru saja akan menjawab pertanyaan itu ketika mendengar 
orang lain sudah melakukannya untukku. 

"Nggak, Pak, nggak apa-apa, cuma tombol alarm rusak.” 

Ervin yang menjawab pertanyaan itu. Satpam hanya 


mengangguk, lalu kembali melakukan tugas keliling. 


11 


Sembari mengembalikan kunciku, Ervin berkata, "Kunci ini 
harus diganti secepatnya supaya nggak bermasalah lagi.” 

Nenek-nenek juga tahu, pikirku dalam hati, tapi yang keluar 
dari mulutku justru, ” Thanks.” Aku mengambil kunciku dari ta- 
ngannya. 

Ervin hanya mengangguk sebelum beranjak ke mobilnya yang 
ternyata adalah M3 yang parkir di sebelah mobilku. Dia berlalu 
sambil memberikan senyuman yang sempat membuatku berdiri 
kaku di samping mobilku. Seharusnya ada suatu tanda peringatan 
yang harus dia bawa ke mana pun dia pergi untuk memberitahu 
kami, kaum Hawa, agar menutup mata ketika dia memutuskan 
untuk tersenyum. Selama ini aku tidak pernah percaya bahwa 
satu senyuman bisa membuat orang tersenyum tersipu-sipu tanpa 
sebab. Ternyata aku salah, karena saat itu aku tersenyum-senyum 
sendiri seperti orang gila. 
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2. MASA LALU 


NAMAKU Adriana Amandira dan aku adalah perempuan paling 
merana di dunia ini. Umurku tiga puluh tahun, masih single tanpa 
ada prospek suami. Perempuan single berumur tiga puluh tahun saja 
mungkin masih bisa diterima, tapi perempuan single, tiga puluh 
tahun, masih perawan, dan cinta mati pada seorang laki-laki 
semenjak dia SMP, nah... itu agak jarang. Sayangnya perempuan itu 
adalah aku. Selama tiga puluh tahun, jumlah laki-laki yang 
berhubungan serius denganku bisa dihitung dengan jari, jumlah 
tawaran untuk menikah... hanya satu kali, yaitu ketika aku berumur 
27 tahun, yang kemudian aku tolak. Vincent Blake, satu-satunya 
laki-laki yang cukup nekat untuk mengajakku menikah setelah 
menjalin hubungan denganku selama dua tahun itu terpaksa 
mundur teratur setelah aku memberitahunya bahwa aku akan 
pulang ke Indonesia dan tidak akan kembali lagi ke D.C. 

Aku ingat betul kata-katanya ketika ia mengantarku ke 
airport. 

” Did you ever loved me?” tanyanya dengan nada yang membuat 


hatiku hancur berkeping-keping. Sejujurnya aku memang tidak 
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pernah mencintainya, setidak-tidaknya bukan cinta yang dia ingin- 
kan dariku. 

"Of course I did... I mean I do,” jawabku mencoba meyakin- 
kannya tapi suaraku terdengar kosong bahkan untuk telingaku 
sendiri. 

”Is there another guy?” Apakah ada yang lain? 

Aku menarik napas cukup panjang, menimbang-nimbang apa- 
kah aku akan mengatakan yang sebenarnya. Tapi kemudian aku 
memutuskan bahwa aku sudah menghancurkan hati laki-laki tidak 
bersalah ini, setidak-tidaknya yang bisa kulakukan untuknya ada- 
lah mengatakan yang sebenarnya. 

” Yes,” ucapku dengan nada bersalah. Aku mempersiapkan diri 
untuk pertanyaan selanjutnya yang memang sudah aku tunggu- 
tunggu. 

"Kalau begitu kenapa kau menghabiskan dua tahun ini bersa- 
maku kalau kau mencintai laki-laki lain?” Vincent bertanya de- 
ngan nada tinggi. Itulah saat pertama aku betul-betul melihat 
Vincent, yang berperangai penyabar, penyayang, dan tidak pernah 
berdebat denganku, marah besar. 

Kakakku, Mbak Tita, dan suaminya, Reilley, yang berdiri bebe- 
rapa meter dariku untuk memberi kami privasi, melangkah men- 
dekat. Tapi aku mengangkat tanganku, menandakan bahwa aku 
tidak apa-apa. Memang aku berhak kena omel bahkan dicaci- 
maki. Kakakku ragu beberapa detik, tapi kemudian Reilley mena- 
riknya menjauh dariku. 

”Sejujurnya, aku tidak tahu. Aku cuma berpikir akhirnya aku 
akan melupakannya. Tapi ternyata tidak bisa,” jelasku pada 
Vincent setelah aku yakin kakakku tidak akan menghampiriku. 

Berakhirnya hubunganku dengan Vincent membuatku sadar 
bahwa setelah lebih dari sepuluh tahun, aku masih mengharapkan 
seorang laki-laki yang terakhir kali kujumpai hampir lima belas 


14 


tahun yang lalu. Seorang laki-laki yang bahkan aku tidak tahu 
keberadaannya atau statusnya sekarang ini. Aku hanya berpegang 
teguh pada pendapat bahwa apabila dia sudah menikah, aku pasti 
sudah mendengar kabar itu. 

Vincent hanya memandangku dengan tatapan bingung. Kupikir 
dia tidak akan bertanya apa-apa lagi. “Dia ada di Indonesia?” 
akhirnya dia bertanya. 

Aku mengangguk, lalu menggeleng. Setelah beberapa detik aku 
mengangkat bahu. "Sebenarnya, aku tidak tahu dia ada di mana,” 
jelasku akhirnya. 

Vincent mengerutkan kening dan menatapku tajam di balik 
kacamata minusnya. "Siapa namanya?” 

Aku tersenyum sedih sebelum menjawab. Sudah lebih dari 
sepuluh tahun aku tidak pernah mengucapkan namanya di depan 
orang lain. Seorang laki-laki yang pada dasarnya telah menghan- 
curkan semua hubungan yang pernah kucoba jalin dengan laki-laki 
lain. Seorang laki-laki dari masa laluku yang mengganggu masa 
kiniku dan aku yakin akan ada di masa depanku. “Thomas... 
Baron... Iskandarsyah,” ucapku perlahan-lahan. 

”Apakah kakakmu tahu soal dia?” 

”Ya... maksudku, kakakku tahu dia. Kami dulu satu sekolah. 
Tapi, tidak, kakakku tidak tahu soal aku... kau tahulah...,” ucapku 
lemah. 

Aku tidak berani memandang Vincent. Aku menunduk malu. 
Kemudian tangan Vincent menyentuh pipi kananku. Tangannya 
yang selalu terasa hangat tapi tidak pernah bisa membuat jantung- 
ku berdetak lebih cepat, membuat wajahku memerah karena malu 
hanya dengan tatapannya, atau membuat lututku jadi lemas di 
pelukannya. Pada dasarnya hubunganku dengan Vincent lebih 
seperti teman baik. Dia selalu menjagaku, memastikan bahwa aku 


sudah makan, mendapat tidur yang cukup, dan minum vitamin. 
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Vincent bahkan tidak pernah bertanya tentang status keperawanan- 
ku, dia menghormati keinginanku untuk tetap menjadi perawan 
hingga hari pernikahanku. 

Ketika aku berani mengangkat wajahku dan memandang 
Vincent, aku hanya bisa mengatakan, “Im sorry.” 

Vincent tersenyum lemah dan memelukku. Aku tersenyum di 
pelukannya. Aku tersenyum karena aku tahu Vincent telah me- 
maafkanku. Selain keluargaku, mungkin Vincent-lah satu-satunya 
orang yang mau mencoba mengerti tindakan-tindakanku yang 
tidak selalu masuk akal. 

”Maukah kauceritakan padaku apa yang nanti terjadi padanya?” 
tanyanya tanpa melepaskan pelukannya. 

Aku melepaskan pelukannya, mengangkat tanganku untuk 
mengusap beberapa helai rambut pirang yang jatuh di keningnya 
dan mengangguk. 

”I love you, Di,” ucap Vincent lembut. 

Aku tertawa mendengar nama itu. Selain Vincent, hanya ada 
beberapa orang yang memanggilku Didi, Baron adalah salah satu- 
nya. "1 love you too, Vi,” balasku. 

Dan dengan kata-kata itu kami berpisah. 


x xk * 


Hampir dua tahun telah berlalu semenjak aku meninggalkan 
Amerika. Vincent telah menikah setahun yang lalu dengan perem- 
puan asal Malaysia bernama Farah. Kakakku sedang mengandung 
lima bulan dan dua bulan yang lalu dia dan Reilley pindah ke 
Jakarta secara permanen. Meskipun Reilley, seorang ahli komputer 
yang bekerja untuk perusahaan komputer bertaraf internasional, 
menghabiskan enam bulan dalam satu tahun di luar Indonesia, 


tapi orang buta pun dapat melihat betapa Reilley mencintai ka- 
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kakku. Sedangkan aku... Aku masih tetap sendiri. Niatku untuk 
bertemu dengan Baron kuurungkan dengan alasan sibuk dengan 
pekerjaan. Tapi sejujurnya aku takut bertemu dengannya lagi. 
Bahkan untuk bertanya-tanya tentang dirinya pun aku tidak bera- 
ni, sehingga pengetahuanku tentang keberadaan Baron menjadi 
sangat terbatas. Teman-teman SMP-ku tidak bisa memberikan 
informasi apa-apa karena aku dan Baron memang tidak bergaul 
di lingkaran yang sama. Baron adalah bagian dari lingkaran anak- 
anak gaul, sedangkan aku bergerak di lingkaran lainnya. Lebih 
tepatnya aku masuk di lingkaran anak-anak kurang gaul. Haha- 
ha... 

Berbeda dengan ketiga sobatku yaitu Jana, salah satu cewek 
paling cantik dan paling pintar satu sekolah; Nadia yang selalu 
aktif di OSIS; dan Dara yang selalu dikenal orang karena pacar- 
pacarnya yang selalu saja cowok paling ngetop satu sekolah, aku 
terkenal sebagai cewek paling jutek satu sekolah. Aku yakin kalau 
saja sobat-sobatku tahu bahwa aku masih menyimpan perasaan 
untuk Baron, mungkin mereka akan bisa lebih membantu. Tapi 
aku malu membagi informasi ini dengan mereka. 

Kalau ada yang bisa membaca pikiranku dan bertanya mengapa 
aku sangat terobsesi dengan Baron, sejujurnya satu-satunya alasan 
yang bisa keluar dari mulutku adalah bahwa Baron-lah cowok 
yang paling sempurna di mataku. Dia hampir selalu jadi juara 
kelas, dia dari keluarga yang cukup berada, setahuku agamanya 
sama denganku, tapi yang lebih penting dari itu semua, Baron 
adalah salah satu cowok paling ganteng yang pernah kulihat se- 
panjang hidupku. Kulitnya putih bersih, rambutnya ikal agak 
kemerah-merahan, tubuhnya tinggi tegap, dan kalau dia terse- 
nyum, sepertinya seluruh dunia ini akan ikut tersenyum dengan- 
nya. Senyumnyalah yang pertama kali membuatku mulai memper- 
hatikannya. 
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Aku mengenal Baron semenjak kelas satu SD dan selama dela- 
pan tahun, aku tahu bahwa segala sesuatunya tentang Baron sela- 
lu luar biasa. Mulai dari wajahnya, ranking di kelasnya, hingga 
gosip pacarnya. Meskipun begitu, aku sama sekali tidak pernah 
menganggapnya lebih daripada seorang cowok yang satu sekolah 
dan terkadang satu kelas denganku. Tetapi setahun terakhir sebe- 
lum kami lulus SMP, aku baru menyadari betapa luar biasanya 
Baron dan aku tidak pernah bisa melupakannya semenjak itu. 

Baron adalah satu-satunya cowok yang berani mendekatiku saat 
itu, meskipun dia tahu reputasiku sebagai cewek paling mengeri- 
kan satu sekolah. Dia selalu mencari alasan untuk mencoba berbi- 
cara denganku tanpa ada topik pembicaraan yang jelas dan bebe- 
rapa kali aku mendapatinya memandangiku dengan tatapan ingin 
tahu. Pertama-tama aku tidak menghiraukan perhatiannya dan 
menganggap bahwa perasaaanku mengenai tingkah laku Baron 
hanyalah itu... “perasaanku”, karena aku bukan tipe perempuan 
yang disukai Baron sama sekali. Tapi “perasaanku” itu dikonfirma- 
sikan oleh dua sobatku, Dara dan Nadia, yang menyatakan bahwa 
mereka pun melihat gelagat Baron memberikan perhatian lebih 
padaku. 

Mereka bilang, "Kenapa lo mesti bingung kalau Baron suka 
sama elo? Lo kan orangnya not bad looking lho, Dri.” Aku sempat 
tertawa terbahak-bahak mendengar dukungan mereka. Aku juga 
sangat berterima kasih karena mereka menganggapku nggak jelek- 
jelek amat karena sejujurnya, aku memang tidak bisa dianggap 
cantik. Lagakku yang sok tahu, pipiku yang tembam, tubuhku 
yang tidak terlalu tinggi, dan kulitku yang agak gelap, jelas-jelas 
tidak menggambarkan attractiveness sama sekali. Setelah itu, aku 
mulai menyadari bahwa Baron betul-betul mencoba mendekatiku. 
Untuk pertama kalinya dalam hidupku aku merasa takut. Aku 
takut aku bisa suka sama Baron dan ternyata dia tidak menyukai- 
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ku. Aku bahkan sempat berpikir mungkin Baron taruhan dengan 
teman-temannya untuk menggangguku, bukan hal yang aneh di 
kalangan anak-anak gaul. Dengan kepala penuh rasa ketakutan 
yang kubuat sendiri, aku mengambil langkah seribu lari ke 
Amerika. 

Tetapi kini aku kembali, dan aku tahu bahwa aku harus berte- 
mu dengan Baron cepat atau lambat. Aku harus menyelesaikan 
masalahku dengannya agar aku bisa melanjutkan hidupku. Aku 
harus tahu apakah ada sesuatu di antara kami pada saat SMP 
dulu, dan apakah rasa itu masih berbekas di dirinya seperti pada 
diriku. Aku meragukan hal itu, karena kalau memang mengingin- 
kanku, Baron pasti sudah mencoba menghubungiku ketika aku 
di Amerika. Aku sempat menunggu kabarnya selama beberapa 
bulan, tetapi tidak pernah mendengar apa-apa darinya. Tapi aku 
tidak bisa menyalahkan Baron sepenuhnya, karena sejujurnya 
cowok itu mungkin juga bingung dengan tingkah lakuku terha- 
dapnya, dan kepergianku ke Amerika mungkin dianggapnya 
sebagai konfirmasi bahwa aku tidak menginginkannya. 
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3. SEORANG TEMAN 


AKU sudah bersiap-siap check in di konter Cathay Pacific bersa- 
ma enam orang lainnya pada pukul 12.30, hari keberangkatan 
tim Good Life untuk training di Amerika, ketika mendapati 
Ervin sedang menuju ke arahku. Melihatnya lagi membuatku 
sedikit gelisah. Aku tidak mungkin bisa berbicara seperti orang 
normal dengannya, apalagi dengan gayanya hari ini yang bahkan 
lebih seksi daripada seminggu yang lalu. Hari ini dia mengenakan 
jins berwarna gelap dan kaus putih yang dilapisi sweatshirt bertu- 
liskan Texas A&M. 

”Hei,” ucapnya ketika sudah berdiri di sampingku. 

Aku membalas sapaannya. Ervin hanya membawa sebuah koper 
hitam yang agak kecil. 

”Omong-omong, thanks buat minggu lalu. Oh iya, gue Adri.” 
Aku mengulurkan tangan untuk berkenalan dengannya. 

Ervin membalas uluran tanganku sambil tersenyum dan ber- 
kata, "7 know, gue Ervin.” 

I know,” ucapku. Aku menelan ludah sebelum membalas se- 


nyumannya. Aku hampir lupa dengan senyum mematikannya itu. 
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Aku sempat kaget bahwa dia masih ingat namaku. Tapi aku 
buru-buru menenangkan diriku yang mulai merasa sedikit ge-er. 

Proses check-in berjalan cukup lancar, sehingga kami masih me- 
miliki banyak waktu untuk menunggu waktu boarding di ruang 
tunggu. Aku sedang sibuk membaca Henry James ketika mende- 
ngar Ervin bertanya, "Mau permen?” sambil menyodorkan sepo- 
tong Doublemint yang masih dibungkus kertas metalnya kepada- 
ku. 

Aku hanya tersenyum, mengambil satu potong dan memasuk- 
kannya ke tasku. 

"Kok nggak dimakan?” tanya Ervin ingin tahu. 

Aku memandangnya beberapa detik sebelum menjawab, ” Gue 
baru minum Antimo, takut bermasalah sama perut gue kalau di- 
campur.” 

Ervin mengangguk dan aku pun kembali pada bacaanku. Tapi 
baru aku membaca satu paragraf, suara Ervin melayang kembali 
kepadaku. 

"Lo suka kena motion sickness?” 

Aku menarik napas dalam-dalam sebelum mengangguk. 

"Khusus untuk pesawat apa kapal laut juga?” tanyanya lagi. 
Kini matanya betul-betul memandangku. Aku yang kaget dengan 
tatapan matanya merasa sedikit terkesima. Untung aku sedang 
duduk, kalau berdiri kemungkinan besar aku sudah jatuh tersung- 
kur ke lantai. 

"Paling parah kapal laut, terutama ferry. Kalau pesawat sudah 
agak lumayan. Biasanya gue berusaha membayangkan bahwa gue 
sedang ada di dalam mobil dengan kecepatan tinggi. Kalau mobil 
biasanya nggak masalah, selama jalannya nggak berkelok-kelok. 
Tapi gue nggak pernah ada masalah kalau naik kereta api,” jelasku 
panjang-lebar. 


Ervin tersenyum simpul. Dan untuk beberapa detik aku tidak 
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bisa bernapas. Aku bertaruh pada diriku sendiri bahwa senyuman 
Ervin tidak akan membawa efek samping kepadaku setelah ini. Un- 
tung kemudian Ervin mengalihkan perhatiannya untuk melihat-lihat 
area ruang tunggu. Aku kembali membuka novelku pada halaman 
yang kubatasi dengan telunjukku. Tapi aku tahu Ervin akan mela- 
yangkan pertanyaan selanjutnya tidak lama lagi, jadi aku berusaha 
secepat mungkin membaca satu paragraf yang menutup Bab 4. 

”Lo suka baca novel?” tanya Ervin lagi. 

Tuh kan... 

Aku mengangguk tanpa mengangkat wajah dari buku. 

”Klasik?” 

Aku selesai membaca paragraf itu dan mendongak untuk me- 
natap wajahnya. Aku mengangguk lagi, tapi sebelum sempat 
menjelaskan alasanku, seorang ground crew Cathay mengumumkan 
bahwa penumpang first dan business class dipersilakan masuk ke 
kabin. Aku segera membereskan barang-barangku dan berjalan 
menuju belalai. Sudah bertahun-tahun aku menggunakan pesawat 
sebagai metode transportasi, tapi tetap saja aku masih merasa sedi- 
kit... tidak nyaman. 

Ervin meremas bahu kananku dan berkata, "Biar gue duduk 
di sebelah lo. Gue jagain lo biar lo nggak mabok udara.” 

Aku hanya bisa memandangnya selama beberapa detik dengan 
mulut terbuka. Ketika tangan Ervin menyentuh bahuku, aku da- 
pat merasakan sengatan listrik yang membuat jantungku berhenti 
berdetak. 

Adri, please deh. Jangan ge-er. Dia cuma mau mastiin elo baik- 
baik saja, aku mengomeli diriku sendiri. 

Ervin yang sepertinya sadar bahwa dia telah membuatku mera- 
sa tidak nyaman menarik tangannya dari bahuku. 

Aku tertawa lemah untuk menutupi suaraku yang terdengar 
tidak stabil. "Pas kita sampai di Hong Kong, lo pasti akan berta- 
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nya-tanya sama diri lo sendiri kenapa lo mau duduk di sebelah 
gue,” candaku. 

Untungnya Ervin sepertinya berpikir bahwa reaksiku disebab- 
kan rasa ”takut terbang” bukannya karena rasa “jantungku mau 
copot karena laki-laki paling ganteng yang pernah kulihat selama 
setahun belakangan ini menyentuhku”, sehingga aku bisa mulai 
mengatur pernapasanku agar kembali normal. 

Aku kebetulan dapat tempat duduk paling depan di sebelah 
jendela, dan seorang ibu yang sudah beranak dua dari tim kami 
duduk di sebelahku. Tetapi kemudian Ervin membujuknya untuk 
bertukar tempat duduk dengannya agar dia bisa duduk di sebe- 
lahku. Ibu itu tentunya tidak bisa menolak Ervin yang sepertinya 
sudah bisa merayu wanita semenjak dia masih ada di dalam kan- 
dungan. Selama tiga puluh menit belakangan ini aku memang 
bertanya-tanya pada diriku sendiri, mengapa laki-laki yang 
minggu lalu sepertinya jutek padaku ini tiba-tiba bisa berubah 
jadi super-ramah? Aneh. 

Ketika pesawat kami siap lepas landas Ervin bertanya padaku, 
“Mau pegang tangan gue?” 

Aku menggeleng. Biasanya aku cukup berani untuk melewati 
seluruh penerbangan sendiri, selama tidak ada turbulence. Aku 
sangat beruntung karena sempat mengkonfirmasi Yahoo sebelum 
berangkat dari rumah, hari itu kami akan terbang dengan cuaca 
cerah menuju Hong Kong. Tetapi itu bukan alasan utama meng- 
apa aku tidak mau memegang tangan Ervin. Membayangkan 
tangannya menyentuh bagian tubuhku, walaupun hanya tanganku, 
sudah cukup membuatku bergidik memikirkan sengatan listrik 
yang akan menyerangku. Terutama karena aku tahu apa maksud 
sengatan listrik itu. Aku kayaknya mulai naksir berat pada Ervin. 
Sayangnya hal tersebut hanya dialami olehku, karena sepertinya 


Ervin tidak terpengaruh sama sekali. 
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Setibanya di Hong Kong, kami harus menunggu hingga tengah 
malam untuk penerbangan selanjutnya menuju Los Angeles. Da- 
lam penerbangan kedua itu, kami juga ditempatkan di kabin 
business class dan lagi-lagi Ervin memilih untuk duduk di samping- 
ku. Aku tentunya tidak keberatan, karena selama penerbangan 
kami dari Jakarta ke Hong Kong, Ervin tidur pulas dan aku cu- 
kup bahagia menikmati novelku. Tapi kini sepertinya Ervin sudah 
merasa cukup istirahat dan mempersiapkan diri untuk makan 
malam dan menonton film. Kami duduk berdampingan, berdiam 
diri. Tetapi keheningan kami terasa nyaman. Sesekali Ervin akan 
melirik ke monitorku sehingga kepalanya berada sangat dekat de- 
ngan wajahku dan aku dapat mencium aroma samponya, sebelum 
kemudian dia kembali ke monitornya dan mengganti channel un- 
tuk menonton film yang sama denganku. 

Setelah dinner malam itu dan menonton satu film lagi, aku 
memutuskan untuk tidur. Jam tanganku yang masih menunjukkan 
waktu Jakarta, sudah menunjukkan pukul tiga pagi. Aku mene- 
ngok, mendapati Ervin sudah pulas di kursinya dengan bantal 
dan selimut yang mulai turun dari bahunya. Kulihat dia agak 
menggigil, mungkin karena AC kabin terlalu dingin. Aku lalu 
mengatur AC itu untuk tidak mengarah ke tubuhnya, lalu meng- 
ikuti jejaknya memejamkan mata. 

Sambil mulai terlena, aku tersenyum pada diriku sendiri. Ting- 
kah laku Ervin dan wajahnya ketika sedang tidur mengingatkanku 
pada sosok cowok yang kukenal lima belas tahun yang lalu, yang 
namanya dimulai dengan huruf B... Ya ampun, kayaknya aku 
sudah mulai gila!!! Sejenak mataku kembali terbuka lebar. Tapi 
aku segera menenangkan diri, dan memejamkan mata lagi. Malam 
itu aku tidak bisa tidur nyenyak. Aku bermimpi tentang Baron. 

Di dalam mimpiku aku sedang berada di Miami, menikmati 


sinar matahari yang menyinari wajahku. Baron berdiri di samping- 
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ku. Wajahnya dihiasi senyumnya yang khas. Lalu aku mencium 
aroma vanila bercampur suatu aroma musky lainnya. Aroma yang 
cukup maskulin dan menyegarkan. Tiba-tiba aku mendengar ada 
orang memanggil namaku. Aku mencoba mencari arah suara itu, 
tapi tidak menemukannya. Beberapa saat kemudian aku merasa- 
kan guncangan yang cukup dahsyat, sepertinya Miami sedang 
kena gempa bumi. Lalu aku tersadar. Ternyata guncangan itu da- 
tang dari tangan berukuran besar milik Ervin. Aku buru-buru 
memfokuskan mataku. 

"What, what?” ucapku berusaha untuk fokus. Aku tidak rela 
melepaskan Baron dari mimpiku. 

“Dri, bangun Dri, lo mau sarapan apa?” tanya Ervin sambil 
berusaha untuk membawaku ke alam sadar. 

Aku kemudian tersadar bahwa aroma vanila dan musk yang 
tadi kucium masih ada, dan ternyata datang dari sebuah sweatshirt 
yang kini berada di pangkuanku. Aku berpikir aroma vanila itu 
mungkin salah satu campuran aroma parfumku, dan karena masih 
belum fokus juga aku lalu mengenakan sweatshirt itu sebelum 
berjalan menuju toilet untuk mencuci muka. 

Setelah mencuci muka dan bersiap-siap untuk keluar, aku mema- 
tut diri di depan cermin dan sadar bahwa sweatshirt yang kukenakan 
bukan milikku. Lalu aku lihat satu huruf A merah yang tercetak di 
sebelah kanan dadaku. Sadarlah aku bahwa aku sedang mengenakan 
sweatshirt Ervin yang dia kenakan ketika berangkat kemarin dari 
Jakarta. Buru-buru kurapikan rambutku yang terurai dan mengikat- 
nya dengan karet di pergelangan tanganku. Kutanggalkan sweatshirt 
itu dan melipatnya dengan rapi sebelum keluar dari toilet. 

Aku menemukan Ervin sedang menyantap Fruit-Loops dari 
sebuah mangkuk. 

"Makasih ya sweatshirt-nya.” Aku mengulurkan sweatshirt itu 


kepada Ervin, sambil melangkah ke kursiku. 
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”Kembali,” ucap Ervin sambil mengambil sweatshirt itu dari 
tanganku. "Lo yakin nggak butuh lagi?” 

”Yakin. Mudah-mudahan gue tadi nggak ngilerin sweatshirt lo,” 
ucapku agak khawatir. 

Ervin hanya tersenyum dan memberikan sweatshirt itu kepada 
seorang pramugari yang kemudian meletakkannya ke komparte- 
men kabin di atas kepala kami. Aku lalu menumpukan perhatian- 
ku pada sarapanku yang rupanya telah dipilihkan menjadi Fruit- 
Loops juga. 

"Gue pilih sereal ini buat elo. Is it okay?” 

Aku tersenyum sambil mulai menyantap sarapanku. Sebenarnya 
aku kurang suka Fruit-Loops, aku lebih suka Kellogs Frosted 
Flakes, tapi aku tidak tega mengatakan hal itu kepada Ervin yang 
sudah cukup perhatian dan memastikan bahwa sarapanku sudah 
tersedia. 

Aku membuka tutup jendela pesawat untuk melihat ke luar. 
Tetapi aku baru saja mengangkat tutup jendela itu sekitar lima 
sentimeter ketika menyadari bahwa sinar matahari yang sangat 
terang dan bisa membutakan mataku memasuki kabin. Kututup 
kembali jendela itu dan mulai menyantap serealku perlahan- 
lahan. 

”Lo tadi malam nggak kedinginan?” tanyaku membuka pembi- 
caraan setelah selesai sarapan. 

"Lumayan, tapi gue lihat elo lebih kedinginan lagi daripada 
gue, sampai meringkuk di kursi. Gue nggak tega.” 

Kenapa dia tidak meminta selimut dari pramugari saja buatku? 
Aneh, pikirku dalam hati. 

"Oh, padahal tadi malam AC yang ke arah gue sudah gue ma- 
tiin lho,” jelasku. 

"Oh iya? Mungkin memang AC-nya yang terlalu dingin.” 


Kami kemudian tenggelam dalam percakapan lainnya, mulai 
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dari pengalaman-pengalaman terbang kami yang penuh dengan 
nightmare hingga film. 

”Film favorit lo apa?” tanya Ervin padaku. 

“Gone with the Wind, The Godfather, dan... Lord of the 
Rings.” 

"Kenapa lo suka film-film itu?” 

Aku mengerutkan kening mencoba memutuskan. “Pada dasar- 
nya karena gue memang suka film-film yang diadaptasi dari buku, 
dan biasanya gue pasti baca bukunya dulu sebelum nonton film- 
nya. Ada sih beberapa film yang gue tonton sebelum baca buku- 
nya. Tapi, pada intinya gue harus tahu akhir dari cerita itu sebe- 
lumnya.” 

"Nggak seru dong kalau gitu, nggak ada surprise-nya,” balas 
Ervin. 

” Well, gue memang nggak suka surprises.” 

Ervin hanya geleng-geleng kepala mendengar alasanku. 

”Di antara tiga film itu, yang mana yang paling dekat sama 
bukunya?” 

Aku berpikir sejenak. "Kalau menurut jalan cerita, Gone with 
the Wind yang paling asli. Tapi menurut gue, Peter Jackson sukses 
untuk mengadaptasi Tolkien, karena itu mungkin satu-satunya 
film adaptasi yang menurut gue lebih bagus dan lebih bisa menvi- 
sualisasikan karakter dan kejadian-kejadian yang ada di novel 
daripada novel itu sendiri.” 

Ervin manggut-manggut sebelum berkata, "Gue sebenarnya 
nggak seberapa suka film fiksi ilmiah, tapi Lord of the Rings harus 
gue akui memang bagus.” 

Kami kemudian terdiam beberapa saat ketika tiba-tiba lampu 
yang menandakan bahwa kami harus mengenakan sabuk peng- 
aman menyala dan tidak lama kemudian suara kapten penerbang- 


an kami mengatakan bahwa akan ada sedikit turbulence selama 
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beberapa menit ke depan dan dia meminta para penumpang agar 
kembali ke tempat duduk masing-masing dan mengenakan sabuk 
pengaman. Lima menit kemudian aku sudah menutup mataku 
dan memohon kepada Tuhan agar guncangan itu berhenti. Aku 
mulai agak mual dan harus menelan ludah beberapa kali untuk 
mencegah agar tidak muntah. Untung kemudian guncangan itu 
berhenti dan aku berani membuka mata kembali. Aku baru sadar 
bahwa aku sedang meremas tangan Ervin erat-erat. 

”Im sorry,” ucapku dan melepaskan tangannya. 

"Gue ambilin air hangat buat lo,” ucapnya lalu berdiri dari 
kursinya dan menuju ke bagian belakang kabin. 

Selama dia pergi aku mencoba menarik napas perlahan-lahan 
untuk menenangkan perutku. Tak lama kemudian Ervin kembali 
duduk di sebelahku dengan segelas air hangat. Aku meminumnya 
perlahan-lahan, menunggu mualku kambuh lagi. Tapi rasa mual 
itu sudah pergi. 

”Lo kenapa suka The Godfather?” tanya Ervin tiba-tiba. 

Aku tersenyum, karena tahu Ervin sedang berusaha meng- 
alihkan perhatianku dari rasa mual. 

” Well, pertama kali gue nonton film itu karena ada keharusan 
untuk salah satu kelas gue...” 

Ervin memotongku sebelum aku selesai berbicara, ” Sociology?” 
tanyanya. 

” Animal behavior,” jawabku. 

Ervin memandangiku seperti aku baru saja berbicara dalam 
bahasa yang dia tidak mengerti. Aku hanya mengangkat bahu. 
"Menurut profesor gue, film itu sangat menggambarkan teori 
Darwin...” 

"Survival of the species,” kata-kata itu keluar dari mulut Ervin 
sebagai suatu pernyataan, bukan pertanyaan. 


Kini giliranku yang memandanginya seakan-akan dia baru saja 
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berbicara dengan bahasa alien. "Lo tahu tentang Darwin?” tanya- 
ku akhirnya. 

"Bukannya semua orang tahu tentang Darwin dan teorinya?” 
Ervin balas bertanya. 

Benar juga, ucapku dalam hati mencoba menenangkan rasa 
kaget dan kekagumanku. 

”So, buku jenis apa yang lo suka?” tanyaku mengganti topik, 
mencoba memancing untuk mengetahui seberapa luas pengeta- 
huan laki-laki satu ini. 

"Kebanyakan biografi,” jawabnya enteng. 

"Favorit lo siapa?” 

Tanpa berpikir panjang Ervin langsung menjawab, “Hitler.” 

Aku yakin wajahku pasti terlihat sangat bingung, karena Ervin 
menambahkan. ” Of course, gue tidak membenarkan aksi holocaust 
atau war crimes lainnya yang terjadi pada saat itu, tapi gue akui 
gue kagum dengan kemampuan Hitler menggunakan politik pro- 
paganda. Dan tentunya karismanya. Lo tahu nggak his last name 
is not even Hitler?” 

Aku menggeleng. ” Hitler itu nama ayah tirinya dan dia nggak 
suka sama orang itu. Tapi Adolf tetap menggunakan nama Hitler 
karena terdengar lebih komersil,” jelas Ervin. 

"Gue dengar dia orang Austria,” balasku. 

Ervin mengangguk. ”Iya, which is odd, dia lebih Jerman dari- 
pada orang Jerman-nya sendiri.” 

”Gue rasa sih dia memang rada-rada gila,” jawabku. "Lo tahu 
kan bahwa sekitar sepuluh persen dari human gnome belum bisa 
diketahui, dan diperkirakan bahwa sepuluh persen itulah yang 
menentukan apakah manusia itu akan jadi baik atau jahat.” 

Ervin tersenyum mendengar penjelasanku. 


Aku hanya memandangnya bingung. Untung saja, efek senyum- 
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an Ervin mulai agak pudar. Setidak-tidaknya jantungku tidak lagi 
mengalami lonjakan tidak teratur. 

"Gue lupa lo anak psikologi,” candanya. 

Wajahku langsung memerah. 

"Aduh... berkali-kali orang bilang ke gue, jangan sok tahu, ja- 
ngan sok pintar, tapi susah buat gue untuk nggak mengemukakan 
yang gue tahu,” ucapku dengan nada penuh sesal dan memohon 
maaf. Kututupi wajahku dengan kedua telapak tanganku. 

Tanpa kusangka-sangka Ervin malah terbahak-bahak. Beberapa 
kepala berputar untuk melihat siapa yang membuat keributan. 
Kalau aku tidak terlalu kaget dengan reaksinya mungkin aku akan 
berusaha untuk menurunkan volume tawanya, tapi aku terlalu 
kaget untuk berbuat apa-apa. 

"Nggak apa-apa kok, setidak-tidaknya gue harus hati-hati kalau 
ngobrol sama elo. Jangan-jangan lo lebih tahu daripada gue,” ba- 
las Ervin setelah tawanya reda. 

”Setidak-tidaknya elo selalu akan lebih tahu tentang sejarah 
daripada gue,” gumamku. 

”Apa lo bilang?” tanyanya. 

” Nothing,” balasku. 

Beberapa jam kemudian pesawat kami mendarat di Los 
Angeles. Di sana kami harus menunggu sekitar tiga jam untuk 
mendapatkan penerbangan selanjutnya ke Cincinnati dengan 
Delta. Sekali lagi aku menelan Antimo untuk mempersiapkan diri 
apabila ada badai salju yang tiba-tiba melanda Pesisir Barat dan 
menimbulkan turbulence di dalam penerbangan terakhir itu. Dan 
Ervin tidak pernah meninggalkan sisiku. 

Setibanya kami di Cincinnati, hari masih sangat pagi, dan kare- 
na kami sampai pada hari Minggu, kami tidak mendapatkan 
hambatan apa pun dalam perjalanan dari airport menuju hotel. 


Perwakilan Good Life yang datang menjemput adalah dua orang 
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summer intern dari Xavier University, sebuah universitas lokal ke- 
namaan di Cincinnati. Mereka kelihatan cukup lelah, tapi juga 
bersemangat untuk menjemput kami. Melihat dua anak muda itu 
membuatku teringat pengalamanku sendiri ketika baru lulus S1. 
Masih culun tapi bersemangat sekali untuk belajar. Kedua intern 
itu memperkenalkan diri sebagai Sebastian dan Lisa, dan mereka 
langsung membawa kami naik dua van menuju Millenium Hotel 
di pusat kota Cincinnati. Ada sedikit rasa sendu yang menyentuh- 
ku ketika melihat matahari yang baru akan terbit dari timur dan 
udara yang masih cukup dingin untuk bulan Maret. Aku meng- 
ambil napas dalam-dalam dan mencoba menikmati saat-saat ini. 

Aku tidak memperhatikan apa yang sedang dikerjakan Ervin, 
tapi ternyata dia sedang memperhatikanku. Ketika sadar bahwa 
dia sedang memandangiku dengan saksama, aku langsung risi. 

” Apa?” tanyaku padanya. 

"Nggak apa-apa,” jawabnya cuek, tapi dia tetap memandangi- 
ku. 

"Oke, stop deh,” ucapku yang mulai gelisah. 

Ervin lalu mengalihkan perhatiannya ke luar jendela. Selama 
sisa perjalanan ke hotel, Ervin tidak menggangguku lagi. 

Ketika tiba di hotel, ternyata kami sudah dipesankan empat 
kamar, yang masing-masing diisi oleh dua orang. Setelah berbagi 
kamar, kami kemudian berpisah menuju kamar masing-masing 
untuk beristirahat hingga waktu makan malam. Ketika aku baru 
saja akan beranjak ke tempat tidur, tiba-tiba ada bunyi ketukan 
di pintu kamarku. Kulirik alarm clock yang terletak di night stand 
yang menunjukkan pukul sepuluh pagi. Aku lihat teman sekamar- 
ku sudah tertidur pulas. Dengan penuh keraguan aku mengintip 
melalui peep-hole. Ervin sedang berdiri di luar. Aku buru-buru 
membuka pintu. 


"Kenapa, Vin?” tanyaku ragu. 
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”Dri, sori gue ganggu...” Ervin tidak meneruskan kalimatnya. 

Aku berdiam diri menunggu apa yang ingin dikatakannya. 

”Lo mau makan nggak?” tanyanya cepat, sehingga aku harus 
mengerutkan keningku untuk mencerna kata-katanya. 

Aku mengembuskan napas agak keras sambil menahan tawa 
ketika aku sadar apa yang dia tanyakan. 

Laki-laki di mana-mana ternyata sama, pikirku dalam hati. 
Mereka selalu lapar, tidak peduli jam berapa atau di mana mereka 
berada. Kalau memang waktunya makan, mereka harus makan. 
Meskipun sangat lelah, tapi mengingat betapa Ervin telah menja- 
gaku selama penerbangan, aku akhirnya setuju menemaninya. 

"Tunggu sebentar ya, gue ganti pakaian dulu,” ucapku, lalu 
menghilang beberapa menit. 

Dengan asal aku memilih menggunakan jins longgar dan mela- 
pis kamisolku dengan sweatshirt George Washington University 
yang sudah cukup lusuh. Aku lalu mengambil dompet dan keluar 


menemui Ervin. 
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4. JALAN-JALAN 


HARI sudah menjelang siang, cuaca mulai menghangat. Masih 
banyak bongkahan salju di mana-mana, tapi jalan utama sudah 
digarami sehingga terlihat bersih dan tidak licin. Aku sebetulnya 
lebih menyukai salju daripada hujan. Aku selalu benci hujan ka- 
lau mau keluar rumah, karena semuanya jadi basah. Tapi kalau 
sedang ada di rumah aku selalu suka hujan, karena suara hujan 
bisa menenangkan diriku yang selalu gelisah apabila tidak melaku- 
kan apa-apa. 

”Lo mau makan apa?” tanyaku. 

"Tadi gue lihat mal dekat sini, katanya kita bisa naik shuttle 
dari depan hotel untuk ke sana. Gimana?” tanyanya. 

Aku mengangguk setuju. Kami lalu menunggu shuttle di depan 
hotel yang tiba 10 menit kemudian. Kami sempat mengelilingi 
pusat kota sebelum menuju Kentucky. Cincinnati yang terletak 
persis di perbatasan antara Ohio dan Kentucky membuatnya men- 
jadi salah satu dari banyak Tri-State yang ada di Amerika. Setelah 
kuperhatikan, ternyata Cincinnati cukup mirip dengan D.C., ba- 
nyak gedung tua dengan warna putih yang sudah mulai memudar 


menjadi abu-abu karena asap kendaraan bermotor. 
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Setibanya kami di The Levee, itulah cara sopir shuttle menyebut 
mal tersebut, satu-satunya restoran yang buka adalah Bar Louie, 
salah satu chain bar yang cukup dikenal di bagian Midwest dan 
Selatan Amerika Serikat. Ervin memesan Black Angus Burger dan 
aku memilih Chicken Quesadillas. 

”Vin, lo berapa bersaudara?” tanyaku membuka pembicaraan 
sambil mengunyah makananku. Meskipun tahu bahwa pertanya- 
anku menyangkut masalah pribadi, tapi aku memang ingin 
tahu. 

"Ada tiga. Kakak satu dan adik satu. Gue laki-laki sendiri. Ka- 
lau lo?” 

"Gue cuma ada satu kakak dan dia sudah married.” 

"Oh, kakak gue juga sudah married. Dia tinggal di London 
sama suaminya. Adik gue masih kuliah di Toronto.” 

Aku memperhatikan bahwa Ervin menyingkirkan pickles dari 
burgernya. 

”Lo nggak suka pickles?” 

Ervin memandangku dan menggeleng. 

"Kenapa tadi nggak bilang?” tanyaku lagi. 

“Lupa.” 

Aku salah satu orang yang sangat suka pickles, dan sebetulnya 
ingin ngembat pickles-nya Ervin, tapi aku merasa sedikit self 
conscious karena belum terlalu mengenal cowok itu. Akhirnya 
kubiarkan pickles itu tak termakan. 

"Kakak lo ada di Jakarta?” tanya Ervin setelah beberapa saat. 

”Iya, sementara ini. Rencananya memang mau menetap di 
Jakarta, tapi masih mau lihat keadaan. Situasinya agak susah kare- 
na status suaminya.” 

"Oh, suami kakak lo orang asing?” 

”Iya. Amerika.” 


”Bule?” tanya Ervin lagi. 
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Aku mengangguk. 

"Keluarga lo memang suka sama bule, ya?” tanya Ervin po- 
los. 

Aku menatapnya dengan bingung sebelum menjawab. ”Lha, 
kalau keluarga lo gimana?” 

Ervin kemudian sadar bahwa kata-katanya kemungkinan terde- 
ngar sedikit menyinggung dan memperbaikinya. ” Well, kakak gue 
married sama bule juga sih.” 

” Well, there you go.” 

Setelah makan kami meluangkan waktu untuk berjalan-jalan 
sedikit mengelilingi The Levee, tapi belum lama, Ervin sudah 
menemukan Barnes & Noble dan langsung berkata dengan antu- 
sias. "Hey, can we make a stop?” tanyanya. 

Aku mengangguk, lalu kami pun memasuki toko buku itu. 
Aku memang sedang mencari box-set seri novel karya Stephenie 
Meyer yang belum lama ini telah diadaptasi menjadi film layar 
lebar. Aku melihat Ervin menuju ke rak New Release. Ketika telah 
menemukan yang kucari, kulihat Ervin masih sibuk di bagian 
New Release. Aku membiarkan Ervin browsing sebentar sambil 
melihat-lihat buku lain. Aku menemukan bagian New Age dan 
mulai membuka-buka satu buku astrologi yang menarik perhatian- 
ku. Ketika sedang membaca tentang bintangku, tiba-tiba aku 
mencium aroma vanila yang sama ketika aku masih ada di pesa- 
wat, buru-buru aku menoleh. Ternyata Ervin berdiri persis di 
belakangku, sehingga hidungku langsung bertabrakan dengan 
dadanya. Dia ternyata ikut membaca deskripsi tentang pribadiku. 
Aku mengambil satu langkah ke samping untuk memberi sedikit 
jarak di antara kami berdua. Jarak yang terbukti kurang jauh kare- 
na aku masih dapat melihat dengan jelas bahwa ada bekas luka 
persis di bawah dagu Ervin, yang membuatnya semakin seksi. 

"Trustworthy, Calm, Autoritative, Stubborn—dapat dipercaya, 
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tenang, Otoritatif, keras kepala,” ucapnya mengulangi penggambar- 
an karakter zodiakku yang tertulis di buku itu. Senyum simpul 
muncul di sudut bibirnya. 

Panik, aku buru-buru mengembalikan buku itu ke rak. 

"Eh, kenapa dibalikin, nggak jadi beli?” Ervin sok bingung 
sambil mengambil buku yang baru kuletakkan di rak dan mem- 
buka halaman yang menjelaskan tentang zodiak Taurus. 

”Bintang lo apa? Kenapa lo nggak baca bintang lo sendiri?” 
tanyaku agak kesal. 

"Ini lebih menghibur. Gue mau tahu apa buku ini memang 
bisa menggambarkan orang berdasarkan zodiaknya atau hanya 
bullshit? Ervin terus sibuk membaca buku itu. 

"Oke, gue mau pulang dan tidur,” ucapku sambil berlalu me- 
ninggalkan Ervin dengan bacaannya. 

"Eh, tunggu...” Ervin buru-buru meletakkan buku itu dan 
mengikutiku ke kasir. 

Aku selesai membayar dan menunggu hingga Ervin selesai de- 
ngan transaksinya. "Would you like to have a Barnes and Noble 
card?” tanya kasir cowok itu dengan ramah, menawarkan kartu 
keanggotaan. Aku menggunakan kata “cowok” karena anak ini 
tidak mungkin lebih tua dari delapan belas tahun. 

"Oh, no thanks,” ucap Ervin tidak kalah ramahnya. 

"Bagaimana dengan pacar kamu, apa dia mau kartu anggota? 
Saya lihat dia membeli seri karya Stephenie Meyer, kami bisa 
memberinya diskon besar pada pembelian berikut.” 

Aku dan Ervin sama kagetnya dengan asumsi kasir berondong 
itu dan berkata dengan cepat pada saat yang bersamaan. ”Dia 
bukan pacarku!” "Aku bukan pacarnya!” 

Kasir itu terlihat kaget dan berkata kepadaku, "Oh, baiklah. 
Kalau begitu, karena Anda membeli seri karya Stephenie Meyer— 
bukannya memaksa atau apa, tapi di UC ada diskusi dengan Miss 


36 


Meyer malam ini, saya punya tiket gratisnya, Anda mau pergi 
bersama saya?” 

Aku mendengar Ervin menggeram, "What?” 

Aku langsung tanggap bahwa UC adalah University of 
Cincinnati, salah satu universitas kebanggaan Cincinnati selain 
Xavier University. Melihat wajah Ervin yang memandangiku de- 
ngan tatapan tidak enak, aku buru-buru mencoba mengatasi 
keadaan dan berkata sambil agak salting, "Sayangnya saya sudah 
punya rencana untuk nanti malam. Mungkin lain kali.” 

Buru-buru kutarik tangan Ervin yang sedang mencoba mem- 
buat kasir itu takut dengan tatapannya. Sepertinya Ervin cukup 
berhasil karena kasir itu langsung menggumamkan, ” Have a nice 
day,” dan mengalihkan perhatiannya pada hal lain. 

Ketika aku dan Ervin sudah berada di luar toko buku dan 
jauh dari pendengaran kasir berondong tadi, aku langsung mele- 
dak tertawa. 

"What the hell was that?” tanya Ervin sambil memandangku 
dengan tatapan menuduh. ”Lo flirting ya sama tuh anak?” 

Aku berhenti tertawa sejenak dan berkata, ” Kalau menurut lo 
satu senyuman itu disebut flirting, then yes, gue memang flirting 
sama dia.” 

Ervin mengerutkan kening, kemudian menggeleng mendengar 
komentarku. Kami lalu berjalan menuju halte untuk menunggu 
shuttle yang akan mengantar kami kembali ke hotel. 

Ketika tiba di hotel, mataku terasa berat sekali, tapi aku tidak 
bisa menemukan kartu kunci kamar. Parahnya lagi, aku curiga 
kemungkinan besar aku lupa membawa kartu kunci itu ketika 
keluar dari kamar hotel beberapa jam yang lalu. 

”Kenapa, Dri?” tanya Ervin. Dia telah berhasil membuka pintu 
kamarnya. Dia kemudian menutupnya kembali dan melangkah 


ke arahku. 
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"Kayaknya gue lupa bawa kartu kunci deh,” ucapku. Aku bisa 
merasakan mukaku yang mulai memerah karena malu. 

Aku buru-buru mengetuk pintu kamar beberapa kali, tapi ti- 
dak ada jawaban. Akhirnya aku berkata, ”Vin, boleh pinjam tele- 
pon?” tanyaku. 

”Boleh,” ucapnya, lalu menggiringku masuk ke kamarnya. ”Te- 
man sekamar gue tidur di kamar satu lagi, kali ya?” komentarnya 
ketika menemukan kamar itu kosong. 

Aku langsung menyibukkan diriku dengan telepon. Tetapi tetap 
tidak ada jawaban dari kamarku. Kantuk mulai menyerangku 
karena di Jakarta saat itu sudah pukul dua pagi. 

"Dri, kalau lo ngantuk, lo bisa istirahat di sini kok, daripada 
lo nggak istirahat. Nanti kita coba telepon lagi,” usul Ervin yang 
langsung aku terima dengan sukacita. Aku sudah tidak mampu 
berpikir jernih lagi. 

Setelah mencuci muka dan berkumur, aku siap menewaskan 
diri di salah satu tempat tidur yang tersedia. Aku mendapati 
Ervin sudah tertidur di tempat tidur yang satunya. Anehnya dia 
tidak menggunakan selimut. Aku tadinya mau menarik selimut 
untuk menyelimutinya, tapi mengurungkan niatku. Aku takut 
kalau dia bangun dan mendapati aku sedang menyelimutinya, 
entah apa yang akan dipikirkannya tentangku. Ketika kepalaku 
menyentuh bantal aku langsung tertidur dengan pulas. 

Aku terbangun ketika merasakan guncangan hebat, yang ternya- 
ta berasal dari tangan Ervin yang superbesar itu lagi. 

"Dri, bangun, Dri, sudah jam enam lewat,” ucapnya lembut. 
Kontras sekali dengan cara dia mengguncangkan bahuku. 

Aku yang masih belum fokus hanya membalikkan tubuh ke 
arah suara tersebut dan langsung berhadapan dengan wajah Ervin 


yang rupanya sedang berlutut di samping tempat tidur. 
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”Agegghhhhhhh,” teriakku sambil mencoba bangun dari tempat 
tidur itu. 

Ervin hanya terbahak-bahak. ” Kaget, ya?” 

Aku mencoba menenangkan diriku yang memang sedikit shock. 
”Lo ngapain sih di situ? Ngagetin gue deh,” ucapku kesal sambil 
melangkah turun dari tempat tidur dan memperbaiki letak 
kamisolku yang agak merosot ke bawah. Alhasil hampir saja salah 
satu payudaraku terlihat. 

Kemudian aku baru sadar bahwa aku pergi tidur dengan meng- 
gunakan sweatshirt, tapi sekarang mana sweatshirt-ku? Aku mulai 
panik, apalagi ketika aku sadar bahwa Ervin sedang memperhati- 
kan aku, dan tatapannya jatuh ke arah dadaku. 

” Sweatshirt lo ada di sana,” ucap Ervin yang lalu menunjuk 
salah satu kursi yang ada di kamar itu. Pandanganku beralih ke 
arah jari telunjuknya. 

”Lho kok bisa sampai di sana?” tanyaku curiga. 

”Apa nggak pernah ada yang bilang lo tidurnya mirip orang 
Belanda lagi perang?” ledeknya. 

”Hah?” tanyaku bingung. 

”Membabi buta,” jelasnya. 

Mataku sudah bisa lebih fokus dan pandanganku jatuh ke tem- 
pat tidur yang baru saja ditiduri Ervin. Tempat tidur itu terlihat 
rapi, hanya selimutnya yang agak terlipat dengan bentuk tra- 
pesium yang memberikan indikasi bahwa tempat tidur itu sudah 
ditiduri. 

"Gue tadi telepon kamar lo, teman sekamar lo sudah bangun 
dan lagi bingung elo ada di mana,” Ervin memberitahuku. 

Kemudian hening. Tidak satu pun dari kami yang mengeluar- 
kan suara. Aku dapat melihat bahwa dia memandangiku dengan 
tatapan yang super-aneh. Mungkin dia berpikir bahwa ternyata 


tampangku cukup jelek lima menit setelah bangun tidur. 
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”I guess, I better go then,” ucapku dengan gugup sambil lang- 
sung bergegas menuju pintu. 

Ervin mendahuluiku dan membukakan pintu. 

Aku melangkah menyeberangi lorong ke kamarku. Aku menge- 
tuk pintu dengan pelan. Setelah beberapa saat menunggu dan 
pintu masih bergeming, aku mengetuknya lagi. Aku lalu mengalih- 
kan perhatianku pada Ervin yang masih berdiri di depan pintu 
kamarnya dengan celana piama kotak-kotak dan kaus putih. Un- 
tuk orang yang baru bangun tidur, dia kelihatan cukup seksi. 
Kausnya yang agak tipis membuatku bisa melihat otot-otot di 
tubuhnya, termasuk six-packs di perutnya. Ervin kemudian melem- 
parkan senyuman mematikannya padaku. 

Panik, aku mulai mengetuk pintu kamarku dengan lebih keras. 
Beberapa saat kemudian pintu itu pun terbuka. Aku mengucap- 
kan terima kasih kepada Ervin yang membalasnya dengan lam- 
baian tangan sebelum aku menutup pintu kamarku dan bisa 


bernapas lega. 


Keesokan harinya kami sudah dijemput menuju markas Good 
Life jam tujuh pagi untuk melalui training. Training kami dilaku- 
kan secara terpisah berdasarkan divisi, dengan begitu aku harus 
melalui training Human Development-ku sendiri. Ervin dan dua 
orang lainnya bergabung dengan Business Development. Sedang- 
kan sisanya menuju ke divisi Product Placement. Aku tidak tahu 
apa yang diajarkan kepada tujuh orang lainnya, tetapi untukku, 
bagian HR Good Life di Cincinnati memperkenalkanku dengan 
segala peraturan personalia yang harus aku terapkan juga di dalam 
Good Life di Jakarta. Dan begitulah aku menghabiskan waktuku 


selama satu minggu ke depan. Berangkat jam tujuh pagi, pulang 
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jam enam sore, dan aku harus mempelajari lagi apa yang sudah 
diajarkan padaku pada hari itu sekembalinya aku ke hotel supaya 
aku bisa mengikuti apa yang akan diajarkan keesokan harinya. 
Dan sepertinya rekan-rekan satu timku juga melalui hal yang 
sama karena mereka selalu kelihatan sibuk sendiri, kecuali Ervin. 
Dia selalu menyempatkan diri untuk mencariku di kantin Good 
Life dan makan siang satu meja denganku dan menjemputku dari 
kamar untuk mengajakku makan malam. Terkadang saat semua- 
nya sudah tidur, aku dan dia akan turun ke bawah dan belajar 
di lobi. Saat waktunya kami semua kembali ke Jakarta, kami 
sudah seperti anak kembar siam yang menempel di pinggul dan 
tidak bisa dipisahkan. Dia duduk di sampingku sepanjang 
perjalanan dari Cincinnati hingga Jakarta dan tidak hanya me- 
mastikan bahwa aku sudah minum Antimo dan cukup selimut 
supaya tidak kedinginan, tapi dia juga menghiburku tanpa henti 
dengan humornya sehingga aku menikmati setiap menit dari 


perjalanan panjang itu. 
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5. HARAKIRI 


PERTAMA-TAMA aku berpikir bahwa Ervin banyak menghabis- 
kan waktu denganku di Cincinnati karena memang tidak ada 
orang lain yang bisa diajaknya ngobrol, tapi ternyata persahabatan 
kami berlanjut sehingga kami pulang ke Jakarta. Harus kuakui 
bahwa aku telah menemukan teman di dalam diri Ervin, teman 
yang sedikit berbahaya karena aku naksir abis padanya. Tetapi aku 
tidak bertindak mengikuti perasaan itu karena setahuku Ervin 
sudah punya pacar. 

Selama beberapa bulan pertama mengenalnya, aku tahu beberapa 
hal tentang Ervin. Dia lulusan Texas A&M double major di 
Marketing dan Human Relations, MBA-nya dari Rice University, 
orangtuanya tinggal di daerah Pondok Indah, dan dia masih punya 
oma dari pihak ibunya yang tinggal di Lembang. Tapi satu hal yang 
sangat nyata tentang Ervin adalah banyak perempuan yang mencin- 
tainya. Aku tidak bisa menyalahkan Ervin sepenuhnya karena perem- 
puan normal mana yang bisa menolak wajah Dewa Yunani-nya itu? 
Apalagi dengan latar belakang pendidikannya, keluarganya yang 
jelas-jelas tajir abisss, dan tingkah lakunya yang selalu sopan dan 
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perhatian terhadap setiap perempuan. Kecuali perempuan yang 
sudah terlalu menjengkelkannya, Ervin akan meninggalkan dia 
secepat mungkin. Entah berapa banyak korban yang sudah terkena 
"The Ervin Syndrome”, penyakit yang menandakan bahwa mereka 
telah “disentuh” oleh Ervin tanpa ada paksaan dari Ervin sendiri. 
Hal ini memberikan Ervin kebebasan untuk gonta-ganti pacar 
seperti ganti underwear. 

Selama itu pula aku tetap single dengan alasan bahwa aku ma- 
sih mencoba mencari keberanian untuk bisa menghubungi Baron. 
Tapi aku tahu alasan sebenarnya, bahwa aku ”chicken”, penakut. 
Aku masih tetap tidak berani mengambil langkah menghubungi 
Baron. Akhirnya aku menghabiskan hari-hariku dengan menjadi 
pengamat yang baik bagi hubungan seksual Ervin dengan Dita, 
Yama, Lala, Sissy, dan banyak lagi perempuan lainnya yang aku 
tidak ingat. Ervin memang tidak pernah menyembunyikan selera 
seksnya yang sehat, tapi dia tidak pernah sekali pun mencoba 
untuk menawarkannya kepadaku. Aku masih mencoba memutus- 
kan apakah itu sesuatu yang baik atau buruk. Apa itu berarti 
bahwa Ervin menghormatiku? Atau bahwa Ervin memang tidak 
menganggapku menarik sama sekali? 

Tapi akhirnya aku menyadari satu hal, bahwa apabila aku mau 
serius memikirkan tentang Baron, aku harus menjauh dari Ervin. 
Selain untuk ketenangan jiwaku, tapi juga untuk menyangkal go- 
sip yang mengatakan bahwa aku dan Ervin memiliki hubungan 
yang serius. Padahal peranku di dalam hidupnya mungkin hanya 
sebagai ban serep kalau dia sedang kehabisan stok perempuan. 
Mungkin untuk perempuan yang berumur di bawah 25 tahun 
dan memiliki IQ di bawah 100, hal itu termasuk pujian, tapi ti- 
dak untuk perempuan yang sudah mendekati umur tiga puluh 
tahun dengan IO hampir jenius sepertiku. 
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T deserve better than that,” teriakku berkali-kali untuk meyakin- 
kan diriku bahwa aku memang berhak untuk menerima tidak 
kurang dari yang terbaik. Aku harus mulai mengatur kehidupan 
sosialku agar hidupku tidak hanya dihiasi oleh Indovision yang 
meskipun sangat menghibur tapi tidak bisa memberikan apa yang 
kubutuhkan. 

Tekadku semakin bulat setelah acara Good Life Ball, suatu pes- 
ta besar-besaran yang diadakan oleh perusahaanku setahun sekali 
sebagai employee appreciation day. Acara itu diadakan hari Jumat 
malam di hotel J.W. Marriott. Rencana awalku adalah menum- 
pang mandi di rumah Wulan, resepsionis kantorku. Tapi ternyata 
aku baru bisa menyelesaikan pekerjaanku selepas jam lima sore, 
sedangkan acara itu akan dimulai jam delapan malam. Akhirnya 
aku memutuskan untuk mencuci muka dan ganti baju saja. Keti- 
ka aku akan menuju WC wanita, aku berpapasan dengan Ervin. 

”Lo ngapain, Dri?” tanyanya sambil memandangi gaun malam- 
ku yang masih dibungkus plastik Laundrette. 

"Oh, ini... mau ganti baju buat ke Ball, soalnya nggak sempat 
mandi, jadi mau cuci muka saja,” jawabku. 

”Lo mau mandi?” tanya Ervin lagi. 

”Iya, tadinya mau numpang di rumah Wulan, tapi tadi kerjaan 
gue belum kelar” Aku baru akan melangkahkan kakiku lagi keti- 
ka Ervin berkata, "Lo mandi di rumah gue saja, Dri. Gue juga 
mau siap-siap kok,” ucapnya polos. Tanpa menunggu jawaban 
dariku Ervin langsung mengambil gaun malamku. 

"Lho, lho... Vin, Vin, baju gue.” 

"Sudah sana, ambil barang-barang lo, gue tunggu di bawah.” 
Dan dengan begitu Ervin langsung masuk ke lift dan menghilang 
dari pandanganku. 

Mandi di rumahnya Ervin? Sudah gila. Ini sama saja dengan 


harakiri. Aku melirik jam tanganku yang sudah menunjukkan 
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pukul setengah enam. Buru-buru aku lari ke mejaku untuk meng- 
ambil semua keperluan pesta dan ngacir ke lobi. Kalau tindakan- 
ku ini memang aksi bunuh diri, biarkanlah. 
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6. DEWA YUNANI 


ERVIN pernah mengatakan bahwa dia tinggal sendirian di suatu 
apartemen di daerah Casablanca. Apartemen itu dia beli dari 
uang yang diberikan oleh orangtuanya. Saat itu aku tahu bahwa 
keluarga Ervin secara ekonomi pasti jauh di atas rata-rata. Yang 
jelas lebih tinggi tarafnya daripada keluargaku, karena aku yang 
berasal dari keluarga yang berkecukupan saja tidak pernah diberi 
uang oleh orangtuaku untuk membeli apartemen pribadi. Orang- 
tuaku adalah jenis orang yang lebih memilih untuk menghabiskan 
uang mereka untuk membiayai pendidikan anak-anaknya setinggi- 
tingginya, daripada menghambur-hamburkan uang untuk hal-hal 
yang sebenarnya tidak perlu. Misalnya membeli apartemen me- 
wah. 

” Well, welcome to my home,” ucapnya ceria ketika kami melang- 
kah masuk ke apartemennya. ”Lo pakai kamar mandi yang di 
master bedroom saja, Dri. Kamar mandi yang di luar jarang dipa- 
kai jadi peralatan mandinya kurang komplet.” 

Aku hanya bisa ternganga melihat apartemen yang didesain 


untuk laki-laki itu. Segalanya terlihat serbamaskulin. Mulai dari 
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sofa yang serbaputih, entertainment center dengan teknologi terkini 
yang serbahitam, dapur yang serbakrom, dan lantainya yang ter- 
buat dari marmer putih. Tapi yang mengagumkan adalah bahwa 
semuanya terlihat rapi, teratur, dan terurus. Tanpa kusadari rupa- 
nya Ervin sedang menanyakan sesuatu padaku. Aku mengikuti 
arah suara itu dan mendapati diriku berada di sebuah kamar ti- 
dur paling sensual yang pernah kulihat. Kata yang muncul di 
kepalaku ketika melihat kamar itu adalah SEKSI. Dilihat dari 
ukurannya aku yakin ini adalah kamar tidur utama. Dua dinding 
dari kamar itu adalah kaca yang menghadap ke skyline Jakarta 
dan karena apartemen itu berada di lantai 25, pemandangannya 
hampir tidak terbatas. Tempat tidur berukuran King dengan 
headboard bersandar pada kaca ditutupi bedcover hitam dengan 
bantal-bantal berwarna merah darah dan abu-abu. Salah satu pin- 
tu lemari pakaian Ervin terbuka, sehingga aku bisa melihat bahwa 
segala sesuatunya tersimpan dengan rapi. Dan sekali lagi aku da- 
pat mencium aroma vanila. Kulihat Ervin telah menggantung 
bajuku di salah satu gagang pintu lemarinya, di sebelahnya ada 
satu setel jas hitam yang sudah dipasangkan dengan kemeja putih 
dan dasi bernada emas. 

Ervin tetap berbicara, dan tidak satu patah kata pun yang bisa 
kutangkap. 

"Nice apartment,” akhirnya aku bisa berkata-kata setelah membi- 
su selama sepuluh menit. 

” Thanks. Sederhana aja, tapi gue betah di sini.” 

Apa? Bisa-bisanya dia ngomong sesantai itu? Kalau punya apar- 
temen sekeren itu, wah, aku tidak mau keluar rumah lagi, teriak- 
ku dalam hati. 

”Sudah hampir jam tujuh, lo mendingan buruan mandi. Gue 
mandi di kamar mandi satunya jadi lo nggak perlu buru-buru. 


Handuk ada di bawah sink di kamar mandi. Oh ya, sikat gigi 
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yang baru ada di laci, terus kalau lo perlu peralatan perempuan, 
lo pakai saja barangnya Tasya yang ada di medicine cabinet.” 

Ketika mendengar nama Tasya aku baru teringat Ervin seka- 
rang sedang berpacaran dengan Tasya. 

Ya ampuuun! Terima kasih Tuhan, mengingatkanku supaya ti- 
dak memikirkan hal yang tidak-tidak. 

"Nggak apa-apa, gue bawa kok,” ucapku. Aku sebetulnya mau 
tanya ke Ervin apa Tasya tidak berkeberatan aku numpang mandi 
di rumah pacarnya yang superhot ini? Tapi aku tidak tahu bagai- 
mana menanyakannya dengan nada tidak peduli. Akhirnya aku 
memutuskan untuk diam saja. 

Ervin tersenyum dan menutup pintu kamar, meninggalkanku 
sendirian di dalam kamar yang bahkan berdiri di dalamnya saja 
aku sudah merasa berdosa, apalagi harus mandi dan ganti baju. 

Ya Tuhan, ampunilah hambamu ini... 

Setelah selesai mandi dan menggunakan make-up secukupnya, 
masalah yang agak-agak memalukan terjadi. Ritsleting gaun di sisi 
kanan badanku yang dimulai dari garis korset sampai paha, 
macet. Aku berusaha menariknya beberapa kali tapi ritsleting itu 
tetap macet. Ketika sedang berusaha menarik ritsleting itu sekali 
lagi, tiba-tiba aku mendengar suara ketukan yang diikuti oleh 
suara Ervin. 

"Dri, gue boleh masuk nggak? Dasi gue ketinggalan di da- 
lam.” 

”"Mmmhhh... ya... tunggu...,” ucapku gagap. Aku buru-buru 
mencari dasi Ervin yang ternyata tertinggal di atas nightstand. 
Dalam hati aku bertanya, Lho kok, baju Ervin sudah tidak ada 
di kamar, padahal tadi sewaktu aku masuk ke kamar mandi 
masih ada? Berarti tadi dia masuk kamar lagi ketika aku sedang 
di kamar mandi. 


Ya ampuuunnnnnnn!!! 
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Aku membuka pintu kamar sedikit dan mengulurkan dasi itu 
padanya. 

”Lo nggak apa-apa, Dri?” tanya Ervin sambil melingkarkan 
dasi itu di lehernya. Aku melihat ada kerut-kerut di keningnya. 

"Nggak, nggak apa-apa kok,” jawabku lemas. 

Tanpa menghiraukanku Ervin mendorong pintu kamar dan 
melangkah masuk. Otomatis aku mengambil beberapa langkah 
mundur. 

”Terus, kenapa lo kelihatan panik?” 

"Nggak, ini... ritsleting gue macet,” ucapku sambil berusaha 
untuk menarik rapat gaunku yang terbelah dan memperlihatkan 
korset berwarna nude. 

"Perlu dibantu?” 

"Nggak, nggak, gue... bisa sendiri kok.” 

Ervin memberikan pandangan tidak percaya. “Sudah sini, sebe- 
lah mana sih?” 

"Gue bisa kok, Vin, cuma macet sedikit,” ucapku putus asa. 

Tapi Ervin tidak mendengarkanku dan memutar tubuhku se- 
hingga bagian bajuku yang masih terbuka menghadapnya. Dia 
kemudian menarikku ke arah tempat tidur sebelum kemudian dia 
duduk di ujung tempat tidur itu dan menghadapku. 

” Whoa... nice underwear,” ucapnya. 

Aku rasanya mau mati saja. Malu sekali. Memang kuakui kor- 
setku bisa dibilang seksi karena terbuat dari renda-renda halus dan 
satin berwarna kulit, jadi kalau dilihat dari jauh aku terkesan nude. 

"Eh, elo nih, keadaan darurat malahan bercanda.” Aku berusa- 
ha keras supaya suaraku terdengar tenang, tapi aku menyadari 
suaraku malahan terdengar agak serak. 

Tapi rupanya Ervin benar-benar menyukai pakaian dalamku. 
"Apaan nih, Victorias Secret ya?” tanyanya. 


Aku sempat kaget, dia tahu Victorias Secret. Tapi hari ini aku 
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mengenakan brand lain. “Bukan, ini Agent Provocateur,” 
jawabku. 

"Yang luar biasa mahal itu?” teriaknya kaget. 

Aku menarik napas dalam-dalam. Kenapa aku harus heran ka- 
lau Ervin bisa tahu harga-harga pakaian dalam wanita? Pastinya 
dia sudah sering membeli barang-barang sejenis ini untuk pacar- 
pacarnya. 

”Iya,” jawabku singkat. 

Aku merasakan tangannya menyentuh kulit yang melapisi tu- 
lang igaku dalam usaha untuk menarik ritsletingku ke atas. Aku 
hampir saja meloncat kaget. Terakhir kali ada laki-laki yang 
menyentuhku seperti ini adalah sewaktu aku ke dokter untuk 
physical check-up. 

Dadaku rasanya mau meledak, tapi aku menarik napas dalam 
dalam sambil menutup mataku dan menghitung sampai lima 
sebelum membuka mataku kembali. Ternyata bukannya naik, 
ritsleting itu malah turun. Kini ada kerutan-kerutan kecil di 
kening Ervin, yang setelah mengenalnya selama beberapa bulan 
ini, kuketahui sebagai tanda bahwa dia sedang berkonsentrasi 
penuh. Aku melihatnya menarik ritsleting itu naik-turun. 

”Sorry Dri, tapi gue mesti pakai lilin. Sebentar ya.” Ervin lalu 
merentangkan tubuhnya yang tinggi itu dan membuka laci 
nightstand. Beberapa detik kemudian, sebatang lilin berwarna hi- 
tam muncul di genggamannya. 

Tanpa kusadari dia telah menggosokkan lilin itu pada ritsleting 
bajuku. Untung saja bajuku berwarna hitam juga, sehingga bekas 
lilinnya tidak kelihatan. Sekali lagi dia mencoba untuk menarik 
ritsletingku ke atas dan kali ini berhasil. 

” Thanks ya,” ucapku menarik napas lega. 

"No problem. Okay, wed better go, sudah jam setengah delapan 


lewat.” 
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Aku langsung membereskan barang-barangku. Aku dapat mera- 
sakan tatapan Ervin di belakangku. Dia memang tidak terang- 
terangan menatapku, tapi aku tahu dia agak-agak... apa kata-kata 
yang tepat... kaget, ya, kaget melihatku malam itu. Aku tahu bah- 
wa aku bukanlah perempuan paling cantik, tapi malam itu ku- 
akui, aku kelihatan cukup berbeda. Rambutku yang panjang ku- 
biarkan terurai karena bajuku berpotongan rendah di depan dan 
aku menggunakan rambutku untuk sedikit menutupi belahan 
dadaku. Gaunku yang panjangnya sedengkul dan agak ketat dapat 
sedikit menunjukkan bentuk tubuhku. Gaun itu tidak berlengan 
tapi bukan spagetti strap sehingga masih terlihat seksi tapi tidak 
slutty. Sepatuku yang berwarna emas cukup membuat kakiku 
terlihat lebih putih dan haknya yang tidak terlalu tinggi cukup 
membuat kakiku terlihat lebih langsing. 

”Dri, tinggal saja dulu, nanti pulang baru lo ambil,” komentar 
Ervin. 

"Tapi berarti nanti gue mesti balik lagi ke sini dong,” balasku 
tanpa menghiraukannya. 

"Iya, nanti gue antar lo. Sekarang tinggal dulu.” 

”Nanti gue mesti ngambil mobil dari kantor, Vin, ribet jadinya 
kalau bolak-balik.” 

Aku yang tadinya mau membawa mobilku ke rumah Ervin 
terpaksa membatalkan rencana itu karena sudah diburu-buru oleh 
Ervin. Dia memang berjanji akan mengantarku untuk mengambil 
mobilku dari kantor setelah pulang dari Ball. 

”Gampanglah, nanti kita ke sini dulu sebelum gue lo antar 
ngambil mobil.” 

Aku masih berdebat dengan diriku untuk beberapa saat, tapi 
akhirnya aku menyerah. 

"Okay fine,” akhirnya aku berkata. Aku sebetulnya paling tidak 


suka meninggalkan barang-barangku berserakan di rumah orang, 
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apalagi di rumah laki-laki yang tidak ada hubungan apa-apa de- 
nganku. Tapi malam itu aku tidak punya pilihan lain. 

Kami pun bergegas menuju lift. Di dalam lift kusadari Ervin 
mencoba mengikat dasinya sambil tetap menggenggam jas di ta- 
ngan kirinya. 

"Boleh gue bantu?” tanyaku. 

Dia hanya mengangguk. 

"Tolong pegangin sebentar.” Aku menyerahkan tas tanganku 
yang berwarna emas dan terbuat dari satin itu padanya. Tas ta- 
ngan itu seharusnya membuatnya terlihat lucu, tapi benda itu 
justru membuatnya terlihat semakin maskulin. 

Aku mulai menumpukan perhatian pada dasinya. Kami berdiri 
cukup dekat dan aku yakin dia bisa mencium rambutku. Aku 
meminjam sampo yang ada di kamar mandinya, meskipun tidak 
tahu apakah itu milik Tasya atau Ervin. Malam itu tubuh Ervin 
menguarkan aroma yang sedikit berbeda, selain ada vanila dan 
musk, dia juga menguarkan satu aroma lain, setelah beberapa saat 
aku baru sadar itu apa... DOSA. 

"Oke, dah kelar...” Aku tidak meneruskan kalimatku karena 
kudapati wajah Ervin berada cukup dekat dengan pipiku. Bi- 
birnya hampir menyentuh kulitku. 

Seakan baru tersadar bahwa aku sudah selesai mengikat dasi- 
nya, dia mengalihkan perhatiannya pada mataku. Emosinya tak 
terbaca. Aku mundur beberapa langkah dan pintu lift terbuka. 
Sepasang bule setengah baya melangkah masuk lift. Mereka terse- 
nyum padaku dan Ervin. 

"You both are going to a party?” tanya wanita bule itu, yang aku 
tebak adalah sang istri. 

”Yes,” jawab Ervin singkat tapi sopan. Aku hanya mengangguk. 

"Dont they look great together, honey?” tanya wanita itu pada 


suaminya. 
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"Yes, you both make a charming couple,” ucap sang suami 
cuek. 

Sebelum aku dan Ervin bisa mengklarifikasi bahwa kami bukan 
couple, lift itu sudah tiba di lantai dasar. 

” Have a great time tonight,” kata sang istri. 

” You too,” sahutku. 

Aku dan Ervin saling pandang dan tersenyum. 


» a a 


Selama Ball aku duduk terpisah dengan Ervin karena kami diwa- 
jibkan untuk duduk berdasarkan divisi. Tapi setelah menu makan 
malam selesai dihidangkan, kami semua table hop dan aku menda- 
pati Ervin duduk di sampingku sambil membawa sepiring 
Tiramisu. 

”Mau, Dri?” tanyanya yang langsung menyodorkan sepotong 
kue ke mulutku. Refleks, aku hanya membuka mulut dan mene- 
lan kue itu. 

Aku mendapati banyak perempuan yang berusaha menarik per- 
hatian Ervin, tapi sepertinya Ervin memang sengaja tidak meng- 
hiraukan mereka. 

"Kayaknya elo banyak fans ya,” ledekku. 

"Hah? Apaan?” tanyanya sok polos dengan mulut penuh 
Tiramisu. 

”Fans,” ucapku lagi sambil menyodorkan serbet untuknya. 

Ervin mengambil serbet itu dan menyapu bibirnya. 

Dengan menggerakkan kepalaku, aku menunjuk sepasukan pe- 
rempuan yang mungkin berumur dua puluh tahunan yang aku 
yakin adalah para assistant di kantorku. 

”Ohhhh, hehehe... susah kalau jadi orang ngetop, gini deh aki- 


batnya,” ucapnya ge-er. 
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Aku hanya tersenyum. Biasanya aku akan melanjutkan pembi- 
caraan ini dengan meminta pendapat Ervin tentang perempuan 
mana yang menurutnya terlihat paling cantik malam itu. Tapi 
malam itu aku tidak sanggup mengatakan apa-apa. Aku takut dia 
akan memujiku hanya karena aku yang menanyakan hal tersebut 
atau lebih parah lagi... seperti biasanya Ervin akan memilih perem- 
puan lain yang jelas-jelas jauh lebih cantik daripada aku dan 
membuatku merasa silly karena telah menanyakan hal itu. 

Tiba-tiba Ervin menarik tanganku. “Lets go dancing,” ucap- 
nya. 

Dan tanpa menunggu jawabanku, Ervin langsung menarik-ku 
ke lantai dansa. Dan diiringi oleh suara Michael Bubl& yang 
melantunkan Fly Me to the Moon, untuk pertama kalinya Ervin 
membuatku tertawa ceria hanya karena aku sedang bersamanya. 
Semua rasa canggung yang kurasakan beberapa jam yang lalu kini 
hilang tak bersisa. Ervin ternyata seorang dancer yang cukup an- 
dal, sehingga aku hanya perlu mengikuti langkahnya. Ervin mele- 
takkan tangan kirinya di pinggangku dan tangan kanannya meng- 
genggam tangan kiriku. 

”Lo sadar kan hari Senin kantor bakalan penuh gosip tentang 
kita?” bisikku pada Ervin. 

”Lo khawatir digosipin sama gue?” tanya Ervin. 

"No...!” jawabku dengan nada menggurui. 

"Jadi kenapa?” desak Ervin. 

"Karena sekarang semua perempuan yang ada di ruangan ini... 
dan beberapa laki-laki...” Aku memberinya tatapan iseng sebelum 
melanjutkan, ”lagi bertanya-tanya kenapa elo dansa sama gue tapi 
nggak sama mereka,” jelasku. 

Ervin mengerutkan keningnya sesaat, seakan-akan dia sedang 
berpikir keras. "Kalau soal yang laki-laki, jelas-jelas gue nggak 


bisa dansa sama mereka, nanti makin ada gosip lagi,” balas Ervin 
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dengan mata berbinar-binar. Mau tidak mau aku tertawa dengan 
usahanya membalas godaanku. 

"Kalau yang perempuan, well... cuma elo yang bisa gue ajak 
dansa dan nggak minta gue untuk ngantar mereka pulang malam 
ini,” lanjut Ervin. 

” Well... not to burst your bubble, lo tetap harus ngantar gue 
ngambil mobil malam ini,” candaku. 

Ervin mengerutkan kening, sepertinya berpikir keras tentang 
pendapatku, sehingga aku tertawa lagi. 

"Kalau gitu... lo satu-satunya perempuan di sini yang nggak 
akan minta gue untuk nelepon elo besok pagi untuk basa-basi 
dan bilang bahwa gue mau ketemu elo lagi di luar jam kantor, 
bla bla bla...” ucap Ervin. 

"Jadi menurut lo gue kurang demanding?” ucapku pura-pura 
marah. 

”No... tapi menurut gue, lo perempuan paling nggak rese dan 
nggak bawel yang gue tahu.” 

”So basically menurut lo sikap gue ini kayak cowok?” canda- 
ku. 

Tiba-tiba Ervin menarikku ke pelukannya dan berbisik, ” Co- 
wok yang seksi banget.” 

Pada detik itu darah di sekujur tubuhku membeku. Tapi tiba- 
tiba aku ingat... Tasya... Tasya... Tasya... 

Pelan-pelan kutarik wajahku dan menatap wajah Ervin. ”Ervin 
Daniswara, elo ngerayu gue?” tanyaku mencoba meringankan sua- 
sana malam itu yang jelas-jelas mulai terasa seperti ada kembang 
api yang meledak-ledak di sekitarku dan Ervin. 

"Tentu saja nggak,” balas Ervin. Tapi dari tatapan matanya aku 
tidak terlalu yakin bahwa dia mengatakan hal yang sebenarnya. 

Untung saja kemudian Michael Bublé mengakhiri lagunya dan 


menyelamatkanku dari pikiran yang mulai bercabang. 


55 


"Kayaknya gue harus pulang, Vin,” ucapku pada Ervin ketika 
dia mengikutiku kembali ke mejaku. 

"Ini sudah hampir jam dua belas, Dri, apa nggak lebih baik lo 
pulang besok saja?” tanyanya. 

”Hah? Maksud lo?” 

"Tidur di apartemen gue malam ini, nggak apa-apa, kan?” 

Entah apa karena imajinasiku saja, tapi sepertinya Ervin mena- 
nyakan hal yang lain sama sekali daripada kata-kata itu sendiri. 

Dan hanya dengan itu tamengku langsung naik. Aku harus 
melindungi diriku sepenuhnya dari Ervin. 

”Mmmhhh... kalau lo nggak keberatan, gue bisa pinjam kunci 
lo saja. Gue bisa naik taksi ke apartemen lo untuk ngambil ba- 
rang. Lo nggak usah ikut. Nanti kunci gue selipin di bawah keset 
di depan pintu, gimana?” 

Please please please... say yes, aku tidak yakin aku bisa menolak 
tawarannya lagi untuk kedua kalinya. 

Tapi sepertinya Ervin tidak membaca kegelisahanku. Aku jadi 
semakin gugup mengingat bagaimana Ervin memandangiku sepan- 
jang malam itu. Dan sejujurnya, setiap kali aku sadar akan tatap- 
annya, jantungku berhenti berdetak beberapa detik. 

”Lo mau pulang sekarang?” tanya Ervin padaku. 

"Iya... takut kemalaman.” 

”Ya sudah, yuk, gue antar.” 

”Yakin? Gue bisa kok naik taksi, cuma gue mesti pinjam kunci.” 

"Gue juga sudah selesai kok.” 

"Gue pamit dulu ya sama Pat, gue ketemu elo di lobi,” ucapku 
dan langsung bergegas mencari bosku. Beberapa hari setelah aku 
mulai bekerja untuk Mr. Patrick Morris, aku mengetahui bahwa 
beliau menolak untuk dipanggil ”S:?” ataupun ”Mr. Morris” oleh 
siapa pun. Dia lebih memilih dipanggil “Pat”. 

Ketika kami tiba kembali di apartemen, jam sudah menunjuk- 
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kan pukul dua belas malam. Sebenarnya aku merasa agak takut 
pulang malam-malam sendirian, tapi sepertinya malam itu aku 
akan lebih aman berada di jalan yang sepi menuju Rempoa dari- 
pada satu atap dengan Ervin. Aku tidak percaya dengan diriku 
sendiri untuk tidak melakukan hal yang gila. Aku buru-buru lari 
ke kamar tidur Ervin dan membereskan barang-barangku. Aku 
mendengar Ervin sedang berbicara di telepon. Lalu dia melongok- 
kan kepalanya ke kamar tidur. 

"Gue sudah titip mobil lo ke Mas Toto, satpam yang jaga ma- 
lam di parkiran kantor. Dia bilang dia bakalan jagain mobil lo.” 

Aku yang terlalu kaget, tidak bisa berkata-kata. 

Ervin lalu membuka salah satu pintu lemarinya dan mengeluar- 
kan sebuah kaus berukuran besar dengan tulisan Rice 
University. 

"Gue tebak lo nggak bawa baju tidur. Ini, pakai saja kaus sama 
celana pendek gue. Sori, gue nggak punya underwear buat elo, 
kecuali kalau lo mau pakai boxer briefs-nya gue,” ucapnya sambil 
tersenyum iseng. Ervin meletakkan pakaian itu di tempat tidur. 

Aku masih tidak bisa berkata-kata. 

”Lo mendingan tidur di sini, soalnya kasurnya lebih empuk. 
Seprainya baru diganti kemarin, jadi lo nggak usah khawatir. Gue 
tidur di kamar sebelah.” 

Ketika aku tidak menjawab juga akhirnya dia bertanya, ” Dri... 
is everything alright?” 

Aku mengalami masalah bernapas. Bagaimana mungkin aku 
tidur di kamar ini? Di kamar Ervin, di tempat tidur Ervin? Entah 
apa saja yang sudah dia lakukan di atas situ. Berapa banyak 
perempuan yang sudah pernah merasakan tempat tidur itu? Aku 
memang tahu Ervin sexually active, tapi saat mendapat konfirmasi 
tentang itu dengan menemukan kotak kondom yang hanya 


setengah terisi di kamar mandi tadi, aku hampir terpeleset. 
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I know I shouldnt look. Tapi aku tidak sengaja. Okay thats a 
lie. Aku memang mencarinya. Tapi kotak kondom itu adalah hal 
pertama yang kulihat ketika membuka medicine cabinet di kamar 
mandi, jadi sebetulnya kejadian itu bukan salahku sepenuhnya. 

”Vin, gue pulang saja deh,” akhirnya aku bisa berkata-kata. 

"Nggak, Dri, lo mendingan tunggu sampai pagi. Kalau gue 
nggak minum alkohol tadi, gue mau antar elo, tapi kayaknya 
lebih safe kalau nggak ada dari kita yang keluar dari apartemen 
ini sampai pagi. Besok lo gue antar untuk ambil mobil, sekarang 
lebih baik lo tidur. Oh ya, apa perlu gue telepon rumah lo untuk 
ngasih tahu lo sama gue?” 

Hah?? Sudah gila si Ervin. Aku bisa digoreng bapakku. 

"Nggak, nggak, nanti mereka gue telepon, takutnya orang ru- 
mah sudah tidur.” 

"Okay then, good night.” 

Dengan begitu Ervin menutup pintu dan meninggalkanku di 
kamar itu. Aku duduk terpaku di atas tempat tidur, sebelum ke- 
mudian menenggelamkan wajah di kedua tanganku. 

"What am I doing here?” ucapku pelan. Aku memandangi tasku 
yang baru separo dikemas dan mulai mengeluarkan beberapa 
peralatan mandi yang kuperlukan. Aku masuk kembali ke kamar 
mandi dan membasahi sekujur tubuhku dengan air panas, 
sepanas-panasnya yang bisa kutolerir. Setelah mandi aku berpikir 
aku akan begadang semalaman. Mungkin dengan tidak tidur di 
rumahnya... koreksi... di tempat tidur Ervin... aku tidak akan 
merasa terlalu berdosa. 

Tapi ketika aku menyandarkan kepalaku pada bantal-bantal 
Ervin yang empuk dan beraroma vanila itu, aku langsung terle- 
lap. 

Aku terbangun oleh bunyi HP-ku, butuh beberapa menit sebe- 
lum aku ingat di mana aku berada. Buru-buru aku angkat HP-ku 
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yang masih berbunyi. Telepon itu ternyata dari Ibu yang mena- 
nyakan keberadaanku. Rupanya tadi malam karena terlalu gelisah, 
aku lupa menelepon rumah. Setelah mengatakan bahwa aku akan 
pulang sebentar lagi dan menutup telepon, aku sadar bahwa di 
luar sudah mulai terang. Beker Ervin sudah menunjukkan pukul 
enam pagi. Baru saat itu aku menyadari ada foto Tasya berukuran 
postcard di atas nightstand sebelah kiri. Aku memang belum per- 
nah bertemu Tasya, jadi tidak tahu wajahnya. Ternyata lain dari 
perkiraanku, Tasya bukan tipe cewek mal seperti pacar-pacar 
Ervin sebelumnya. Tasya tampak cukup biasa walaupun memakai 
make-up tebal. 

Dengan rasa bersalah aku buru-buru mencuci muka, mengganti 
baju, dan membereskan barang-barangku. Kuputuskan untuk 
menggunakan baju kerjaku lagi karena tidak mau terlihat seperti 
baru bangun tidur. Aku membuka pintu kamar dan mendapati 
bahwa semuanya masih gelap, sinar matahari tidak bisa menem- 
bus gorden tebal yang menutupi jendela. Satu-satunya penerangan 
adalah lampu malam yang terletak di sebelah pintu masuk yang 
dibiarkan menyala oleh Ervin. Dia masih tidur rupanya. Tadinya 
aku berencana menunggu hingga dia bangun, tapi kuperhatikan 
bahwa pintu apartemen Ervin bisa terkunci secara otomatis. Aku 
buru-buru menulis pesan di selembar kertas dan meninggalkannya 


di meja kecil di sebelah pintu masuk. 


Vin, 
Terima kasih untuk semuanya. Dont worry, I'll pick my car 


up on my way home. Sampai ketemu hari Senin. 


Adri 


Dengan begitu aku melangkah pulang. Ketika tiba di lobi, aku 


berpapasan dengan seorang perempuan yang sedang bergegas me- 
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nuju lift. Aku merasa mengenali wajahnya. Setelah agak lama aku 
sadar itu Tasya. Aku tidak tahu Tasya tinggal di apartemen ini 
juga... Lalu satu pemikiran keluar dari kepalaku. 

Ya ampun, hampir saja... Untung aku sudah keluar dari aparte- 
men Ervin, kalau tidak bisa gawat. 

Buru-buru aku ngacir mencari taksi. Tapi karena tidak ada tak- 
si sepagi itu, akhirnya aku naik ojek. Bodo amat deh, pokoknya 
aku harus cabut sebelum Ervin tahu aku sudah pulang tanpa pa- 
mit dan sebelum Tasya sadar bahwa ada seorang wanita yang 
menginap di apartemen pacarnya semalam, tanpa sepengetahuan- 
nya. 

Aku menerima telepon dari Ervin setengah jam kemudian keti- 
ka sedang dalam perjalanan pulang. Dia menanyakan mengapa 
aku tidak membangunkannya. Aku menjelaskan semuanya dan 
memohon maaf karena tidak berpamitan secara langsung. Ervin 
tidak menyinggung Tasya sama sekali, sehingga aku pun berdiam 
diri juga soal berpapasan dengan Tasya di lobi. 

Setahuku semuanya beres ketika aku menutup telepon. Tapi 
hari Senin itu aku dengar Ervin sudah putus sama Tasya. Aku 
kurang tahu siapa yang mengakhiri hubungan itu, tapi Ervin 
terlihat tidak terlalu peduli, sehingga aku juga tidak mau berta- 
nya-tanya. Tapi pada saat itulah aku memutuskan bahwa aku 


betul-betul harus menghubungi Baron secepatnya. 
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/. BERITA DUKA 


BEBERAPA bulan setelah Ball, kakakku dan suaminya sudah 
menetap permanen di Jakarta, sehingga ada banyak hal yang ada 
di pikiranku selain Ervin dan Baron. Contohnya kegiatan hari 
ini, yaitu berbelanja baju bayi untuk calon keponakanku. 

”Mbak, ini lucu ya, tapi gila deh, GAP di sini mahalnya tuh 
gila-gilaan,” ucapku masih takjub dengan harga barang-barang di 
Jakarta. 

Kakakku kemudian melirik overall bayi yang aku tunjukkan 
padanya. "Lucu memang.... Nggak ah, nggak seberapa mahal, masuk 
akal,” ucapnya santai sambil melirik harga baju bayi itu, yang ber- 
digit enam. “Kira-kira cocok nggak ya buat anak gue?” lanjutnya. 
Tentunya kakakku yang suaminya berpenghasilan lebih dari seratus 
ribu dolar per tahun tidak pernah mengkhawatirkan uang. 

"Penting nggak sih beli baju bayi semahal itu?” ujarku yang 
kemudian disambut dengan tawa terbahak-bahak kakakku. 

Setelah mengelilingi mal selama lebih dari dua jam, dengan 
hasil dua kantong besar berisi baju-baju bayi, kami lalu berjalan 


menuju eskalator untuk turun ke pelataran parkir. Tiba-tiba ka- 
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kakku bertanya, "Loon, kamu masih suka hang out sama siapa 
tuh teman kamu dari kantor, Luvin, Muffin, Stuffing, eh siapa ya 
namanya?” 

Yah, begitulah kakakku memanggil aku... Joon, kependekan dari 
baloon, alias balon. Menurut dia, tubuhku yang dulunya kurus 
sekarang sudah mengembang hingga terlihat seperti balon. 

"Hah, masa gue punya teman namanya 'Stuffing' sih? Yang 
benar saja! Memangnya kalkun? Kalau Kevin sih ada, bagian 
Product Placement,” balasku sambil tertawa terbahak-bahak dan 
hampir tersandung saat turun eskalator. 

Kakakku tertawa bersamaku. ”Ya kalau gitu namanya siapa 
dong?” 

”Ervin,” jawabku, sambil masih berusaha keras untuk tidak 
tertawa lagi. 

"Ah iya, Ervin. Aneh ya, but anyways, so?” 

” Artinya a friend of the sea, whatever that means. Well, ya nggak 
ada so-lah, mau digimanain lagi?” 

PA friend of the sea? Maksudnya apa tuh? Kerang, ikan, apa 
timun laut?” 

Aku hanya tertawa cekikikan mendengar komentar itu. 

Lalu kakakku menambahkan, “Jadi sudah nggak jalan lagi?” 

"Sudah jarang, dia kan punya pacar,” jelasku. 

Kini giliran kakakku yang hampir terpeleset di lantai mal 
karena kaget. "Lho, dia punya pacar?” 

Aku mengangguk. 

Kakakku melanjutkan, "Memangnya dia nggak sama kamu?” 

Aku menatapnya dengan bingung. "Ya nggaklah, namanya juga 
kita cuma teman,” jelasku. 

Aku dapat melihat bahwa kakakku tidak menyetujui jenis hu- 
bunganku dengan Ervin. Tapi dia hanya berdiam diri dan menge- 


rutkan kening. Aku bisa memahami kekhawatiran keluargaku 
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dengan status single dan tidak punya pacarku ini. Sewaktu aku 
berumur 28 tahun dan baru pulang dari Amerika, tidak satu pun 
anggota keluargaku yang pernah menyinggung hal-hal yang me- 
nyerempet soal laki-laki. Tetapi setelah hampir dua tahun ada di 
Indonesia dan aku masih belum pernah memperkenalkan seorang 
laki-laki pun kepada mereka, jelas-jelas keluargaku mulai khawatir. 
Meskipun orangtua ataupun kakakku tidak pernah mengucapkan 
sepatah kata pun kepadaku mengenai hal ini, tetapi aku dapat 
membaca dari gelagat dan cara mereka memandangku. Mungkin 
mereka khawatir aku akan jadi perawan tua yang tinggal sendirian 
di suatu rumah kecil yang banyak kucingnya. Hahaha... 

Aku tahu bahwa jam biologisku akan habis masa berlakunya 
tidak lama lagi, oleh sebab itu, kalau ingin punya anak, aku 
harus menikah secepatnya. Tapi, bagaimana aku bisa menikah 
kalau calon suami saja tidak punya? Tentu saja, aku selalu bisa 
adopsi, tetapi aku tahu bahwa aku ingin anak itu lahir dari 
rahimku sendiri, maka pilihan untuk mengadopsi akhirnya aku 
coret. Buntutnya, hanya pilihan in-vitro vertilization yang 
tertinggal. Masalah utamanya adalah mencari bank sperma yang 
bonafide. Kalau bank sperma di luar negeri mungkin masih bisa 
dipercaya, karena kebanyakan yang menyumbangkan sperma 
adalah murid fakultas kedokteran, tapi kalau di Jakarta, aku tidak 
bisa dan tidak berani mengambil risiko. 

Setelah berulang kali memikirkan tentang pilihanku, aku me- 
mutuskan untuk melakukan ”Sperm Shopping” dengan membuat 
daftar tentang kriteria si penyumbang sperma. Aku keluar dengan 
persyaratan seperti: 

1. Nilai IQ harus di atas 130. 
2. Tinggi harus di atas 160 sentimeter. 
3. Umur harus di antara 25 hingga 35 tahun. Karena me- 


nurut informasi yang telah kukumpulkan, sperma se- 
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orang laki-laki adalah paling aktif pada golongan umur 
tersebut. 

4. Tidak memiliki sejarah sakit jantung, diabetes, apalagi 
sakit kelamin. 

5. Dan memiliki wajah yang agak lumayan. Tentu saja hal 
ini agak sulit untuk diketahui di bank sperma karena 
biasanya para donor tidak mengikutsertakan foto mere- 
ka. 

Tetapi akhirnya aku justru membuat daftar yang sangat terbatas 
(mengingat jumlah laki-laki yang kukenal) berisi nama laki-laki 
yang mungkin bisa kuminta spermanya, seperti: 

1. Vincent (sebelum aku tahu bahwa dia sudah menikah). 

2. Ervin (ketika aku pertama kali bertemu dengannya dan 
sebelum aku tahu bahwa aktivitas seksualnya terlalu aktif, 
sehingga aku tidak yakin apa dia akan masih punya sper- 
ma tersisa untuk disumbangkan). 

3. Patrick (bosku, yang kemudian harus kucoret karena ini 
tidak etis). 

4. Sony (asistenku yang juga harus kucoret karena ternyata 
keluarganya ada keturunan diabetes, selain juga bahwa 
ini tidak etis). 

5. Baron (apa aku cukup berani untuk meminta spermanya? 
Untuk berbicara dengannya saja aku tidak berani). 

Setelah memutar balik ide mengenai in-vitro, tapi otakku ma- 
sih buntu untuk mengeluarkan pilihan nama lain selain yang su- 
dah kusebutkan, akhirnya pilihan in-vitro pun terpaksa dihapus- 
kan. Dan aku kembali ke angka nol. 

Lagian, ini kan Indonesia. Hamil di luar nikah? Mau digosipin 


sekampung, apa? 


x xk * 
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Aku sedang menunggu bapakku yang akan tiba dari Bali di Ter- 
minal F Bandara Soekarno-Hatta. Aku duduk di salah satu bang- 
ku panjang yang ada di depan pintu keluar. Aku sedang mencari 
tisu basah dari tasku ketika tiba-tiba ada dua tangan kecil yang 
memelukku dari belakang. 

"Aunt Oli, Papa has been looking for you.” 

Aku sempat bergeming selama beberapa detik sebelum kemu- 
dian memutar tubuh dan melihat ada seorang anak kecil yang 
mungkin berumur sekitar lima atau enam tahun dengan kaus 
yang bertuliskan Hard Rock Cafe Bali. Anak itu pun terlihat ka- 
get ketika sadar bahwa aku bukan orang yang dicarinya. Dia 
celingukan seperti mencari orang lain yang seharusnya ada di 
belakangnya. Ketika sadar bahwa dia sendirian, bibirnya kemudian 
mulai bergetar, siap untuk menangis. 

Holy Crap. Aku bisa mendengar suara teriakan di dalam kepala- 
ku. 

Aku memang kurang berpengalaman dengan anak kecil, apalagi 
anak kecil yang akan, sedang, atau lepas menangis. Aku lalu ber- 
lutut di hadapannya, mencoba menarik napas panjang. 

Adriana Amandira, santai saja deh. Ini cuma anak kecil. Aku 
mencoba menenangkan diriku. 

” Hey there. Well, look at you, dont you look handsome in that 
Hard Rock Tshirt” ucapku dengan nada setenang mungkin dan 
menempelkan senyuman seramah mungkin di wajahku. Andai 
saja kakakku dapat melihatku, kemungkinan besar dia akan ber- 
pikir aku sedang mencoba untuk menakuti anak kecil ini, bukan- 
nya menenangkannya. Kakakku selalu berpendapat bahwa mulut- 
ku terlalu penuh gigi. 

Untung saja anak itu tidak jadi menangis. Dia hanya meman- 


dangku kemudian memandangi T-shirt yang dikenakannya sebe- 
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lum kemudian menatapku kembali. "My name is Tim,” ucapnya 
sambil menunjuk dirinya. 

Aku mengembuskan napas lega. ” Well, hello, Tim, Im...” Aku 
berpikir sejenak, mungkin Adriana akan terdengar terlalu panjang, 
"Im Didi,” ucapku akhirnya. 

Aku memperhatikan anak kecil itu dan menyadari bahwa wa- 
jahnya yang agak kebule-bulean terlihat sangat familier meskipun 
aku yakin bahwa aku belum pernah bertemu dengannya. Tidak 
lama kemudian, aku melihat seorang laki-laki agak tinggi, sedikit 
gemuk, dengan rambut ikal kecokelatan berlari-lari ke arah 
kami. 

” There you are,” ucapnya lega, kemudian berlutut di hadapan 
Tim dan berkata dengan suara yang lebih otoritatif. "Jangan jauh- 
jauh dariku lagi, oke.” 

Kemudian laki-laki itu berdiri untuk memandangku yang se- 
dang memperhatikannya dengan saksama dan tertegunlah kami 
berdua. Pada saat itu aku akhirnya bisa memastikan kenapa wajah 
anak kecil itu terlihat familier. 

"Mbak Didi, ya?” tanya laki-laki itu. 

Aku sempat terkejut karena dia masih mengingatku, apalagi 
namaku. Aku mengangguk. 

"Kamu adiknya Baron, ya?” tanyaku dengan suara sok ragu, 
meskipun dalam hati aku sudah sadar semenjak awal siapa dia. 

”Kalvin,” lanjutnya sambil menunjuk dirinya. 

”Iya, halo, apa kabar?” tanyaku mencoba menahan rasa antusias 
yang meluap-luap di dalam diriku. Akhirnya aku menemukan 
orang yang bisa menghubungkanku dengan Baron. 

” Baik,” jawabnya. 

Kalvin atau lebih akrab dipanggil Kal, adalah satu-satunya sau- 
dara Baron yang kukenal, dan mereka berdua memang mirip, 


hampir seperti anak kembar. 
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"Ini Timothy, anakku. Kami baru datang dari Bali. Sekarang 
lagi nunggu jemputan.” 

"Oh iya, / guess Aunt Oli itulah ya?” 

”Iya.” 

Aku hanya mengangguk. 

"Kapan balik dari Amerika?” tanya Kal lagi. 

Dengan cepat aku menjawab, "Sudah hampir dua tahun.” Mes- 
kipun aku bertanya-tanya dari mana dia bisa tahu aku ada di 
Amerika selama ini? 

“Kerja?” 

Aku mengangguk. ” Human development. Kamu?” 

”Aku di manajemen hotel di Bali, kami sekeluarga tinggal di 
sana, ini ke Jakarta cuma untuk urusan keluarga.” 

”Oh...,” adalah satu-satunya jawaban yang bisa kukeluarkan. 

Kal hanya tersenyum. "Pokoknya kapan-kapan kalau ke Bali, 
telepon aku ya.” Kal kemudian memberiku kartu namanya. 

Aku menerima kartu nama itu, membacanya sekilas dan mulai 
mengaduk-aduk tasku untuk mengeluarkan satu kotak hitam ber- 
isi kartu namaku dan memberikan satu padanya. 

”Nanti aku bilang ke Baron deh aku ketemu sama Mbak di 
sini,” ucap Kal sambil tertawa. 

Betapa cara dia tertawa mengingatkanku pada Baron. Seingatku 
memang Kalvin tidak pernah memanggil Baron dengan kata Kak, 
Bang, ataupun Mas, dia cuma memanggil Baron apa adanya. 

Aku berdebat dengan diriku sendiri. Apakah aku berani untuk 
bertanya atau tidak. Akhirnya aku memberanikan diri. "Apa kabar- 
nya Baron? Sudah lama nggak ketemu.” 

”Hah, belum ketemu? Sudah dua tahun di sini masih belum 
ketemu?” tanya Kal dengan nada agak-agak bingung. “Dia sih 
baik-baik saja. Kami datang soalnya hari Minggu dia tunangan, 


jadi kami harus ada untuk persiapan Hari H-nya.” 
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Begitu mendengar kata tunangan aku langsung lemas. 

I am an idiot. Aku memarahi diriku sendiri yang tidak pernah 
memberanikan diri untuk menghubungi Baron selama dua tahun 
ini. Kini harapanku untuk mendapatkan Baron sudah benar-benar 
pupus. Aku mencoba untuk tidak menunjukkan emosiku yang 
sebenarnya. 

”Oh,” ucapku sambil tersenyum kaku. 

”Mbak kayaknya kenal deh sama calonnya Baron. Oli.” 

Aku memandang Kalvin bingung. Oli? Siapa pula Oli? Me- 
mangnya aku kenal dengan perempuan bernama Oli? 

Tiba-tiba seorang wanita bergegas menghampiri kerumunan 
kecil kami. Aku langsung tanggap bahwa wanita ini pasti Aunt 
Oli yang dimaksud oleh Timothy. Apabila dilihat sekilas wanita 
itu memang mirip sekali denganku, bentuk tubuh, tinggi, dan 
potongan rambut kami sama persis. Aku sekarang mengerti kena- 
pa anak Kal bisa mengira aku adalah wanita ini. 

”Kal, sudah siap belum nih?” tanya wanita itu. 

Saat wanita itu sudah cukup dekat, sadarlah aku siapa dia. 
Olivia, atau lebih akrab dipanggil Oli adalah cewek yang kukenal 
sewaktu SMP dulu. Aneh, kok Olivia datang menjemput Kal sih? 
Memangnya mereka kenal? Baru beberapa detik kemudian aku 
sadar siapa Olivia sebenarnya. 

"Adri, ya ampuuuuuunnnnn, ke mana aja?” tanyanya sambil 
bergerak memelukku. Aku mencoba untuk tidak kelihatan cang- 
gung. Sekarang aku sadar bahwa Baron akan bertunangan dengan 
Olivia, hatiku bagaikan hancur lebih berkeping-keping lagi. 
Kusadari bahwa Olivia adalah salah satu cewek paling cantik se- 
waktu SMP dan Baron selalu suka padanya. Tanpa disangka- 
sangka ternyata jodoh tidak lari jauh. Lebih parahnya lagi, aku 
selalu suka pada Olivia. Walaupun tidak pernah akrab, tapi kami 


cukup mengenal satu sama lain. 
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Aku mencoba memberikan pelukan yang senormal mungkin. 
"Baik, ya ampun nggak disangka-sangka ternyata calonnya Baron 
tuh elo.” 

Olivia sempat tertegun, mencoba menebak dari mana aku men- 
dapatkan ide itu, tapi kemudian Kal memberikan kode yang 
menandakan bahwa informasi itu datang darinya dan Olivia pun 
tersenyum maklum. 

"Iya nih, hehehe... sori ya nggak ngundang-ngundang, tapi 
acara tunangannya cuma buat keluarga dekat saja.” 

"Gue ngerti kok. Selamat ya,” balasku, mencoba meringankan 
suasana. 

Kemudian beberapa detik berlalu di dalam keheningan yang 
tidak nyaman. Aku sangat bersyukur ketika Kal mengatakan bah- 
wa mereka harus berpamitan. 

”Kita harus ciao nih, yang jemput sudah datang. Sampai kete- 
mu lagi ya,” ucap Kal sambil mencoba menggendong Timothy 
yang sekarang sedang berusaha keras untuk mendapatkan perha- 
tianku dengan menarik-narik tas tanganku. 

” Bye,” jawabku sambil menepuk-nepuk kepala Timothy. Kemu- 
dian berlalulah mereka. Beberapa saat kemudian aku melihat ba- 


pakku. 


Tiga minggu setelah pertemuanku dengan Kalvin yang sangat ti- 
dak disangka-sangka itu aku hanya bisa menyimpan berita duka 
tersebut dan tidak menceritakannya kepada siapa-siapa. Aku me- 
rasa orang-orang di sekitarku cukup sibuk dengan urusan mereka 
hanya untuk mendengarkanku bercerita tentang ”temanku” yang 
akan menikah. Sangat tidak signifikan. Tapi sejujurnya, alasan 
utama mengapa aku tidak menceritakan hal ini kepada siapa-siapa 
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adalah karena tidak ada satu pun yang tahu tentang obsesiku 


pada Baron. 


Persiapan untuk Nujuh Bulanan kakakku berjalan dengan mulus, 
meskipun hari H-nya baru akan terlaksana sekitar dua minggu lagi. 
Aku meminta izin untuk meninggalkannya selama lima hari untuk 
berlibur dengan Ina, salah satu temanku dan kakakku selama kami 
di Amerika. Rencananya memang Mbak Tita akan ikut serta, tetapi 
karena terlalu mepet dengan acara Nujuh Bulanan-nya, akhirnya dia 
memutuskan untuk tetap tinggal di Jakarta. 

Bulan ini adalah bulan September, dan aku sudah berencana 
akan berlibur dengan Ina ke Singapura semenjak enam bulan 
yang lalu. Ina harus mengadakan kunjungan bisnis ke sana dan 
aku merencanakan untuk menggunakan beberapa hari paid leave- 
ku yang tidak bisa di rollover ke tahun depan. 

Ketika aku sedang menyusun laporan terakhir yang harus kuse- 
rahkan ke bosku sebelum berangkat ke Singapura, Pat melongok- 
kan kepalanya ke ruanganku. 

"Hey are you still going to Singapore this weekend?” katanya me- 
nanyakan waktu kepergianku. 

"No, not this weekend, Pat, but tomorrow, remember?” Bukan akhir 
minggu, Pat, kan aku bakal berangkat besok. Dasar pelupa! 

"Ah yes, besok, sori, aku sibuk belakangan ini,” jawab Pat sam- 
bil tersenyum minta maaf. 

”Sibuk? Kau bilang dirimu sibuk? Bagaimana aku? Aku kerja 


» 


sampai hampir sinting!” gerutuku. 
Pat hanya tertawa mendengar komentarku. 
"Bukannya kau punya asisten? Seharusnya kau tidak begitu si- 


buknya,” ledeknya. Patrick tahu betul sifatku yang sedikit obsesif- 


70 


kompulsif sehingga terkadang mengalami masalah untuk mende- 
legasikan pekerjaan ke asistenku. 

Aku hanya memandang Pat dengan tatapan mengalah. 

”Ya sudah, selamat bersenang-senang ya. Kau akan pergi de- 
ngan temanmu yang imut itu, kan?” tanyanya lagi, kali ini de- 
ngan nada sok cuek. 

"Inara, ya, aku akan pergi dengannya.” 

”Sialan, seharusnya aku ikut pergi bersama kalian. Atau paling 
tidak aku bisa minta Dave mengontrak firma temanmu itu untuk 
mewakili kita.” 

Aku tertawa terbahak-bahak ketika dia berkata begitu. Pat me- 
mang punya crush dengan Ina semenjak pertemuan mereka bebe- 
rapa bulan yang lalu. 

"Kurasa temanku tidak akan terlalu senang kalau tahu kau 
duda empat puluh lima tahun dengan seorang putri berusia sepu- 
luh tahun.” 

Pat mengeluarkan ekspresi pura-pura kaget dengan tangan di 
dada segala. "Oh, kena aku. Ya sudah, hati-hati ya. Kau masuk 
lagi hari Rabu?” 

”Ya, Rabu, dan tidak usah susah-susah telepon ponselku hanya 
untuk mengeluhkan pekerjaan, karena aku tidak akan membawa- 
nya.” 

”Kau tidak akan bawa ponsel? Wel, aku bisa saja minta nomor 
telepon hotelmu dari orang di bagian Business Development itu, 
siapa namanya...?” 

”Ervin. Dan tidak, kau tidak bisa menanyakan nomor telepon 
hotelku kepadanya, karena dia bahkan tidak tahu aku pergi ke 
Singapura,” balasku. 

"Rasanya aku mendengar nada sedih dalam suaramu.” Pat me- 
lemparkan senyuman usilnya kepadaku, tetapi aku hanya menger- 


ling dan melanjutkan pekerjaanku. 
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Hubunganku dengan Ervin selama satu tahun pertama me- 
mang selalu terkena gosip, apalagi setelah hampir satu kantor 
melihatku berdansa dengan Ervin di Good Life Ball, tetapi akhir- 
nya orang kantor beralih ke gosip lain ketika mengetahui bahwa 
memang tidak ada apa-apa di antara kami berdua selain persaha- 
batan. Lain halnya dengan kolega-kolegaku, Pat terkadang me- 
mang masih suka iseng dan menyebut nama Ervin hanya untuk 
melihat reaksiku. Sayangnya aku sudah tahu kebiasaan ini dan 
sudah cukup kebal dengan usahanya. 
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8. SINGAPURA 


HARI Senin sore aku dan Ina sedang menunggu waktu boarding 
penerbangan Singapore Airlines yang akan membawa kami kem- 
bali ke Jakarta. Aku sibuk memastikan bahwa paspor dan 
boarding pass-ku sudah siap. Sedangkan Ina sibuk menelepon 
orangtuanya dari HP-nya. Setelah puas dengan segala sesuatunya, 
aku kembali duduk tegak dan mulai memperhatikan ruang tung- 
gu Bandara Changi yang terbentang luas di hadapanku. Tanpa 
disangka-sangka aku melihat seseorang yang sudah sejak lama 
ingin kutemui. 

”Baron,” gumamku. 

Saat itu Baron pun melihatku dan aku bisa melihat dia sama 
terkejutnya sepertiku. 

Aku berdiri dari kursi karena kulihat Baron berjalan perlahan- 
lahan ke arahku. 

”Didi,” ucap Baron setelah dia berada beberapa langkah di ha- 
dapanku. Dari nada suaranya, Baron seakan-akan menanyakannya 
padaku, tapi aku rasa dia hanya menggumamkan namaku pada 


dirinya sendiri. 
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Baron tidak berubah banyak, wajahnya yang dulu sangat mulus 
tanpa jerawat masih sama meskipun tubuhnya yang dulu tinggi be- 
sar kini terlihat lebih gempal dan lebih kekar. Satu-satunya perbe- 
daan yang dapat kulihat adalah rambut ikalnya yang dulu dibiarkan 
berantakan sekarang dipotong pendek dan di-ge/ dengan rapi. Baron 
yang sedang berdiri kurang dari satu meter di hadapanku adalah 
Baron yang aku ingat dari lima belas tahun yang lalu. 

Tanpa bisa mengontrol diriku, tiba-tiba aku bergerak untuk 
memeluknya. Dan untuk pertama kali aku dapat merasakan se- 
ngatan listrik yang kurasakan ketika Ervin menyentuhku hampir 
dua tahun yang lalu tapi dengan dosis yang lebih tinggi sehingga 
membuat lututku lemas. Aku dapat merasakan bahwa seluruh 
tubuh Baron pun menegang. Tapi aku yakin bahwa itu bukan 
disebabkan oleh sengatan listrik yang kurasakan, tapi lebih karena 
kaget. Aku masih dapat mencium aroma Baron yang dulu pula, 
aromanya yang khas, yang merupakan paduan pewangi pakaian 
dengan sedikit wangi parfum yang hingga kini tidak bisa kutebak 
brand-nya. Setelah beberapa saat, aku dapat merasakan tubuh 
Baron mulai relaks dan membalas pelukanku, kemudian kami 
pun bergerak untuk memisahkan diri dari pelukan itu. 

”Apa kabar?” tanyaku dengan nada tenang yang dipaksakan. 
Bila kakakku ada bersamaku, dia pasti tahu bahwa meskipun 
nada suaraku itu terdengar ceria, tapi sebenarnya menyiratkan 
ketegangan di dalam hatiku. 

Baron mencium pipiku, dan aku membalasnya. 

” Baik,” jawabnya. 

Aku hanya bisa tersenyum atas jawabannya. "Mau ke mana?” 
tanyaku setelah aku sadar kembali dari shock-ku. 

"Oh, pulang ke Jakarta, baru ada urusan di sini buat beberapa 
hari.” 


“Kerjaan?” 


74 


"Iya, aku sekarang Stock Trader, jadi biasa, suka bolak-balik ke 
luar negeri.” 

"Oh... seru nggak jadi Stock Trader?” Setelah mengucapkan 
pertanyaan itu aku rasanya mau menendang diriku sendiri. Per- 
tanyaan bego apa pula itu? Memangnya main Counter Strike, 
seru? Dasar blo'on. 

Baron mengangguk dan menggerakkan tangan yang menan- 
dakan bahwa pekerjaan itu hanya so-so. Ketika dia melakukannya 
aku melihat bahwa di jari manis tangan kanannya ada sebentuk 
cincin emas yang jelas-jelas terlihat seperti cincin kawin. Aku 
berusaha keras untuk tidak memfokuskan tatapanku pada cincin 
itu, tapi ternyata tidak berhasil. 

”Omong-omong, Kal cerita ketemu kamu di bandara waktu 
itu,” lanjut Baron. 

”Iya. Selamat ya buat tunangannya, aku juga ketemu Olivia.” 

"Iya makasih. Oli cerita ketemu kamu.” 

”So, kapan dong D-day-nya?” Aku berusaha keras untuk tidak 
terdengar jealous, tapi tidak berhasil. 

”Masih belum diputusin, masih mikir-mikir.” Ketika mende- 
ngar kata-kata itu, entah kenapa tapi hatiku terasa agak lega, ka- 
rena sekarang aku bisa yakin bahwa mereka belum menikah. 

Tiba-tiba ground crew Singapore Airlines mengumumkan bahwa 
pesawatku sudah siap boarding. 

"Di, boarding,” panggil Ina. 

Aku mengangguk ke arah Ina dan menghadap kembali ke 
Baron. 'T think thats my call.” 

Rupanya ketika aku sedang memandang Ina, Baron mengeluar- 
kan kartu nama dari dompetnya. Ketika aku menghadap kembali 
padanya, dia menyodorkan kartu itu padaku. "Di, ini kartu nama 
aku. Kita harus ngobrol lebih lama lagi ya. Telepon aku kapan- 


kapan, mungkin kita bisa pergi makan siang bareng.” 
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Aku mengambil kartu namanya dan merogoh tasku, mencari 
kartu namaku. Setelah menemukannya, buru-buru kuberikan 
padanya. 

TI call you,” ucapku, kemudian melangkah untuk memeluk 
Baron. Bukannya ganjen, tapi aku berusaha keras untuk menge- 
nang detik-detik ini, karena aku tahu bahwa bisa jadi ini yang 
terakhir. 

Baron bergerak untuk memelukku. Kekakuan yang terasa bebe- 
rapa menit yang lalu kini sudah hilang dan aliran listrik yang 
kurasakan sebelumnya sudah agak berkurang. Setelah memberikan 
ciuman di pipi masing-masing untuk terakhir kalinya, aku pun 
beranjak masuk ke dalam belalai menuju pesawatku. Ina yang 
menungguku di samping pintu masuk belalai hanya menatap bi- 
ngung melihat wajahku yang pucat. Aku merasa limbung. Tapi 
aku memberikan tanda padanya untuk masuk ke pesawat secepat 
mungkin. 

Aku berusaha keras untuk tidak berbalik untuk melihat apakah 
Baron masih menungguku di luar. Alasan pertama adalah karena 
aku tidak mau melihatnya di sana, berdiri menunggu hingga aku 
hilang dari pandangannya, dan yang kedua, aku takut bahwa aku 
tidak akan menemukannya di sana padahal dalam hati aku betul- 
betul berharap dia menungguku. I am so confused. 

Beberapa menit setelah pesawat kami lepas landas, Ina menco- 
ba mencari tahu siapakah laki-laki yang tadi ngobrol denganku. 
Pertama-tama aku memutuskan untuk berdiam diri tanpa menga- 
takan apa-apa, tapi akhirnya aku menyerah. Aku memang pernah 
bercerita kepada Ina tentang Baron, tapi itu hanya sekilas. Ketika 
aku menyebutkan nama Baron kepadanya, mata Ina langsung 
melebar. Untuk pertama kalinya aku bertanya-tanya apa Ina tahu 
lebih banyak mengenai perasaanku terhadap Baron daripada yang 


kubiarkan dilihat semua orang di dunia ini. 
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Aku harus lebih berhati-hati lagi dengan Ina, ucapku dalam 
hati. Kalau Ina sampai tahu tentang perasaanku terhadap Baron, 
maka sudah pasti kakakku pun tahu dan itu berarti aku akan 
diceramahi olehnya. Kakakku adalah orang paling praktis yang 
kukenal, sehingga kalau menurutnya suatu hubungan tidak akan 
berakhir dengan baik, maka dia tidak akan melanjutkan 
hubungan itu. Kalau kakakku tahu tentang Baron dan statusnya 
yang akan segera menikah, maka dia akan memintaku untuk 
melupakan Baron secepat mungkin. Sedangkan aku masih belum 


bisa melepaskan lelaki itu. Aku masih perlu waktu. 


x xk * 


Tiga hari setelah kepulanganku dari Singapura, aku mencoba me- 
lupakan pertemuanku dengan Baron, tapi entah kenapa kepalaku 
menolak ide itu. Alhasil aku mengalami kesengsaraan hati yang 
tidak terobati. Selama ini aku sudah cukup mengenal diriku sen- 
diri bahwa kalau mulai merasa melankolis, aku biasanya langsung 
menumpahkan perhatianku pada hal-hal lain yang bisa membuat- 
ku lupa dengan persoalan sebenarnya. Pada saat ini, karena satu- 
satunya hal yang bisa dijadikan pelarian adalah pekerjaanku, aku 
akhirnya bekerja seperti orang kesetanan. Aku adalah orang per- 
tama yang tiba di kantor dan orang terakhir yang meninggalkan 
kantor. Bosku yang melihatku jadi super-rajin dan tidak bisa 
diam, yakin kalau aku mungkin lupa minum Ritalin, obat yang 
biasanya diminum oleh orang-orang yang memiliki ADHD alias 
Attention Deficit and Hyperactive Disorder. Ternyata kolega-kole- 
gaku juga merasa bahwa aku hidup di kantor dan tidak pernah 
pulang. 

Malam itu, aku menimbang-nimbang apakah aku harus mene- 


lepon Baron dan menyelesaikan permasalahan yang sudah berla- 
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rut-larut ini. Aku memegang kartu namanya, Thomas Baron 
Iskandarsyah. Nama yang selama ini ada di kepalaku, selalu ada 
di kepalaku dan tidak mau pergi. Aku tertawa sendiri, menerta- 
wakan nasibku yang menyedihkan ini. 

Aku berpikir bahwa tiga hari setelah pertemuan kami adalah 
waktu yang cukup untuk menghubungi Baron sekadar untuk basa- 
basi. Tentunya apabila Ina dan Mbak Tita tahu aku melakukan ini, 
nasibku tidak akan jauh dari Joan of Arc. Aku memegang kartu 
nama itu di tangan kiriku dan HP di tangan kananku. Setelah 
mengumpulkan cukup keberanian aku pun menekan nomor HP 
Baron. Hatiku bagaikan sedang berlari diatas treadmill dengan 
kecepatan 100 kilometer per jam, menunggu hingga terdengar nada 
sambung dari ujung saluran telepon. Aku hampir saja melepaskan 
HP dari tanganku yang terasa agak basah ketika terdengar nada 
sambung. Setelah sekitar enam deringan dan tidak ada yang 
menjawab, aku sudah siap untuk menutup teleponku, tetapi tiba- 
tiba dari ujung telepon itu terdengar suaranya berkata, ” Halo.” 

Ketika mendengar suara itu aku yakin jantungku berhenti sela- 
ma satu menit, meskipun mungkin tidak selama itu. Otakku ba- 
gaikan sedang dimasukkan ke mesin cuci, berputar dan berputar, 
mencoba untuk memutuskan apakah aku cukup berani untuk 
mengatakan bahwa itu aku. Kemudian kudengar Baron berkata 
lagi, kini dengan nada lebih serius. 

” Halo.” 

Secercah keberanian terasa di hati kecilku, dan aku melakukan 
hal yang aku tidak pernah lakukan sebelumnya, aku menekan 
tombol END di HP-ku dan hilanglah sambungan telepon itu. 
Kubiarkan HP meluncur dari tanganku ke atas bantal di tempat 
tidurku sebelum menenggelamkan mukaku ke bantal dan meng- 
geram keras. Tiba-tiba HP-ku berbunyi. Hatiku bagaikan beku, 
aku betul-betul bego menelepon Baron ke HP-nya. Tentu saja dia 
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bisa melihat nomor yang menelepon dan menelepon balik. Sesaat 
perasaan panik menghujaniku. 

Ya ampun, dia bisa lihat nomor HP gue, dia tahu itu gue, 

Aku duduk tegak di tempat tidurku. Memandangi HP-ku yang 
masih berdering seolah benda itu mengandung radioaktif. Bebe- 
rapa saat kemudian HP-ku berhenti berbunyi dan aku kembali 
menenggelamkan tubuhku di antara bedcover dan bantal-bantal 
yang menutupi tempat tidurku. Setelah merasa cukup tenang aku 
mengangkat HP-ku untuk melihat nomor telepon yang missed 
call. Aku langsung tahu itu nomor Baron. Aku juga melihat bah- 
wa ada voice mail di mailbox-ku. 

”Halo, ini Thomas Iskandarsyah, barusan ada yang menghubungi 
saya dari nomor ini tapi koneksinya sepertinya kurang bagus dan 
putus. Kalau ini memang emergency, silakan hubungi saya lagi di 
nomor ini atau hubungi saya di rumah, nomornya...” Kemudian 
suara Baron mengulangi pesan itu dalam bahasa Inggris. 

Aku berpikir, Iho kok dia nggak tahu itu gue ya? Lalu aku teringat 
bahwa nomor HP-ku memang tidak tertera di kartu namaku, hanya 
alamat, e-mail, nomor telepon, dan nomor faks kantor. Ketika sadar 
bahwa aku sudah ketakutan tanpa sebab, aku pun terbahak-bahak, 
tertawa sendiri di kamarku. Ibuku yang mendengar tawaku yang 
menggelegar sempat melongokkan kepalanya di pintu untuk mena- 
nyakan apa yang lucu. Aku hanya mengatakan padanya bahwa ada 
sesuatu yang lucu di buku yang sedang kubaca. Aku memandang- 
mandangi kartu nama Baron lebih lama lagi, menimbang-nimbang 
apakah aku akan menyimpannya. Aku takut kalau aku memutuskan 
untuk menyimpan kartu nama itu suatu saat aku bisa jadi gila dan 
iseng-iseng meneleponnya lagi. Akhirnya aku menyimpan kartu 
nama itu di sebuah kotak dan meletakkannya di dalam laci mejaku 


yang paling bawah. 
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9. MERENUNGI NASIB 


Beberapa hari setelah kepulanganku dari Singapura, hari-hariku 
dihiasi persiapan-persiapan heboh perayaan Nujuh Bulanan 
kakakku. Jenis kelamin si bayi adalah laki-laki. Nama juga sudah 
dipilih, Lukas. Nama yang menurutku sangat bagus dan terdengar 
kuat. Mudah-mudahan Lukas akan memiliki wajah seperti Lukas 
Haas atau Luke Wilson atau bahkan Luke Skywalker ketika dia 
beranjak dewasa. 

Pesta Nujuh Bulanan itu ternyata benar-benar meriah. Cuaca 
di luar yang agak mendung menambah kedramatisan suasana sore 
itu. Entah kenapa, suasana acara itu membuatku agak sedih, ter- 
haru, dan mengingatkanku bahwa semakin hari aku semakin tua. 
Tambahan lagi, beberapa bude, pakde, oom, dan tanteku mem- 
buatku ingin menangis tersedu-sedu sambil guling-guling di lantai 
karena pertanyaan-pertanyaan mereka. 

”Di, kapan nyusul Mbak Tita?” Pertanyaan yang berasal dari 
bude-bude yang masih cukup sopan. 

"Pacarnya kok nggak dibawa?” Pertanyaan dari bude dan pakde 
yang agak kurang sopan. 
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"Gimana kabar cowok kamu?” Pertanyaan yang sangat ngele- 
dek. 

"Sudah ada pacar belum? Apa mau Bude kenalin sama anak 
temannya Bude?” Pertanyaan yang kurang ajar. 

Intinya selama acara itu, aku rasanya ingin menggeret laki-laki 
tak dikenal untuk pura-pura jadi pacarku biar semua bude, pak- 
de, oom, dan tanteku puassssss. 

Setelah pulang dari rumah kakakku malam itu, aku memutus- 
kan untuk tidak menerima telepon dari siapa pun dan berdiam 
diri di kamar, merenungi nasib. 

Perenungan nasibku itu berlanjut hingga bulan berikutnya. Ina 
yang mencoba menghubungiku melalui HP sampai marah-marah 
karena aku tidak pernah mengangkat telepon dan mailbox-ku pe- 
nuh sehingga dia tidak bisa meninggalkan pesan untuk memaki- 
makiku lagi. Sedangkan ketika dia mencoba untuk menghubungi- 
ku di rumah, aku selalu keluar rumah atau sudah tidur. Ketiga 
sobatku yang berusaha keras untuk menghubungiku pun tidak 
sukses. 

Hingga suatu sore di bulan November, aku sedang menikmati 
hari Sabtu dengan menemani ibuku berbelanja ke Carrefour keti- 
ka berpapasan dengan Dara yang marah habis-habisan karena aku 
tidak meneleponnya balik setelah lebih dari sepuluh pesan yang 
dia tinggalkan ke semua orang di rumahku, mailbox HP-ku, 
SMS, juga e-mail. 

"Dri, aduh, Dri, elo ke mana saja sih?” 

Aku mencoba menyembunyikan rasa sedihku dengan tersenyum 
kepada Dara. Semenjak kedua sobatku yang lain menikah dan 
terlalu sibuk dengan keluarga masing-masing, Dara yang dulunya 
tidak pernah peduli dengan orang lain, kini jadi lebih jeli dalam 
urusan mencium masalah. 


”Sori deh, Ra. Biasa... kantor lagi gila,” akhirnya aku berkata. 
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"Tiap kali gue telepon elonya nggak ada. Gue sama Jana sudah 
rencana mau ke rumah lo besok kalau lo masih nggak angkat 
telepon. Kami pikir lo marah sama kami, atau kenapa gitu.” 

Aku menatap Dara dengan pandangan memohon. Dara lang- 
sung tanggap dan bertanya, "Lo kenapa sih, Dri?” 

Aku hanya menggelengkan kepala sebelum menjawab. ” Cuma 
kecapekan kok. Sori ya.” 

Dara mengangguk menandakan bahwa dia mengerti. Itulah 
hebatnya Dara. Dia selalu memahami apabila seseorang membu- 
tuhkan waktu atau ruang untuk berpikir sendirian tanpa harus 
memaksa. 

”Ya sudah, nanti telepon gue ya.” Ketika mau beranjak pergi, 
tiba-tiba dia berbalik memandangku. "Eh, gue hampir lupa, 
Nadia tuh nyoba nelepon elo buat ngasih tahu bulan depan ada 
reuni SMP di Senayan. Dia mau nanya apa lo mau datang, 
soalnya gue, dia, sama Jana sudah RSVP” 

"Oh. Adalah satu-satunya jawaban yang bisa kukeluarkan dari 
mulutku yang ternganga. 

"Jadi gimana?” tanya Dara setelah beberapa saat. 

"Nanti gue telepon lo deh ya,” ucapku cepat, karena ibuku 
sudah memberikan tanda bahwa dia akan jalan-jalan ke area ma- 
kanan. 

Setelah puas dengan penjelasanku, Dara pun mencium pipiku 
dan melangkah pergi. Tapi sebelum jauh, dia berkata lagi. ” Dri, 
seminggu yang lalu gue ketemu sama anak-anak, mereka bilang 
Baron sudah tunangan sama Olivia lho. Itu juga sebabnya kenapa 
gue neleponin elo melulu. Gue mau ngasih tahu tentang itu.” 

Aku memandang Dara dengan tatapan kosong. Seperti menger- 
ti sinyalku, Dara kemudian melambaikan tangan dan berlalu ke 


kasir. 
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Malam itu setelah mandi dan akan bersantai di tempat tidurku, 
aku memutuskan untuk menghubungi Dara. Aku bangkit dari 
posisi berbaringku dan mencari HP-ku yang tersembunyi di an- 
tara kertas-kertas di atas meja kerjaku. Tapi HP-ku sepertinya 
hilang ditelan bumi. Setelah mencoba mencari tanpa hasil selama 
lima belas menit, akhirnya aku turun ke ruang makan untuk 
menggunakan telepon rumah. Aku menekan nomor telepon Dara 
sembari menarik salah satu kursi di meja makan dan duduk. Sete- 
lah beberapa deringan, akhirnya aku mendengar suara Dara di 
ujung kabel telepon. 

”Ra, ini Adri.” 

"Akhirnya lo telepon juga, gue pikir kalau lo nggak telepon 
gue sampai jam setengah sepuluh, gue yang bakalan telepon 
elo.” 

”Sori, tadi gue beberes urusan kantor dulu.” 

"Oh. Setelah menunggu beberapa saat dan aku diam saja, 
akhirnya Dara menambahkan, "Lo nggak apa-apa...?” 

"Gue sudah tahu Baron tunangan sama Olivia dari dua bulan 
yang lalu,” ucapku memotong kalimatnya. Apa memang sudah 
selama itu semenjak aku bertemu dengan Olivia? 

"Hah, kok lo nggak bilang ke kita-kita sih?” 

”Sori deh, tapi waktu itu gue masih dalam tahap shock. Gue 
sangka akan membaik setelah beberapa bulan, tapi nggak tahunya 
kok nggak juga, malahan makin parah.” 

”Lo bilang lo tahu dari dua bulan yang lalu? Berarti sebelum 
lo ke Singapur dong.” 

"Gue ketemu sama Olivia di bandara waktu jemput bokap 
gue, terus gue juga ketemu dia di Singapur.” 


"Dia tuh siapa? Baron?” 
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Aku mengangguk menjawab, setelah beberapa saat aku baru 
menyadari hal itu ketika Dara mengulangi pertanyaannya. 

”Iya,” akhirnya aku menjawab. 

”Hah, lo ketemu sama Baron lagi? Gila, heboh ini! Terus gima- 
na, lo ngobrol sama dia?” Dara terdengar sangat antusias. Aneh. 

”Ya ngobrol sedikit sih.” Kemudian aku menceritakan seluruh 
kejadian pertemuanku dengan Kalvin dan Olivia, dan Baron be- 
berapa bulan yang lalu, plus telepon iseng yang kubuat. 

Setelah mendengar ceritaku, Dara berkata, "Ternyata intuisi 
gue bahwa lo masih ada hati sama Baron tuh benar.” Dari nada- 
nya aku tahu bahwa Dara memang tidak kaget atas ceritaku. 

"Dia selalu ada di kepala gue, Ra.” 

"Kenapa lo nggak pernah cerita sih ke kami?” Suara Dara ter- 
dengar sedikit menuduh. 

"Gue pikir lo pada nggak akan mau tahu tentang itu,” balas- 
ku. 

"Tentu saja kami mau tahu, Dri. Kami ini sobat lo, kami mau 
tahu segala sesuatunya tentang kehidupan lo,” ucap Dara berapi- 
api. 

"Sori ya,” ucapku pelan. 

"Tapi dia sudah mau married lho, Dri.” 

”I know,” geramku. Aku sudah tahu tentang hal itu, dan se- 
dang berusaha untuk menerimanya. Tapi mendengar orang lain 
mengatakannya membuatku merasa putus asa, karena kata-kata 
itu terdengar lebih final. 

Ada keheningan yang tidak mengenakkan. Dalam usahaku un- 
tuk mencairkan suasana agar Dara tidak lagi merasa tersinggung 
karena rahasiaku, aku bertanya, "”Omong-omong reuninya siapa 
yang koordinir?” 

Dara sempat terdengar menarik napas sebelum menjawab. 


”Bangsanya si Adit, Irene, Gege itulah. Mereka bilang rencananya 
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sudah pasti, jadi mereka akan mulai ngirim e-mail dan nelepon 
anak-anak buat ini.” 

"Memangnya cuma angkatan kita doang?” 

”Ya nggak, pokoknya semua angkatan waktu kita kelas tiga.” 

”Wahhh... gue nggak ikutan deh ya, habis nanti ketemu sama 
Baron, gue mau ngomong apa?” 

”Biasa deh!! Ngomong saja masalah banjir di Jakarta atau ten- 
tang betapa panasnya Jakarta akhir-akhir ini, atau...” 

Aku memotong usulan-usulan tersebut yang mulai terdengar 
sedikit sarkastis. "Ya sudah, elo bisa tolong RSVP-in gue?” aku 
akhirnya memutuskan. 

”Nah gitu dong. Ya udah, besok gue bilang ke Nadia supaya 
RSVP-in elo ke panitia.” 

”Memangnya tanggal berapa sih?” 

”Lima belasan deh kalau nggak salah, pokoknya hari Sabtu.” 

” Well, kalau hari Sabtu sih gue nggak bisa nolak kali ya.” 

“Dri...” 

“Ya?” 

Dara terdiam selama beberapa detik sebelum berkata, "Gue 
khawatir deh sama elo.” 

Aku tertawa mendengar nadanya yang serius itu. 

"Jangan khawatir, Ra. Gue nggak apa-apa.” 

"Gue lagi mikir, kalau misalnya masalah sebesar Baron saja elo 
nggak pernah cerita, hal-hal lain apa lagi yang elo simpan sendiri?” 

Aku menarik napas. 

Ervin dan keinginanku untuk melakukan in-vitro fertilization, 
pikirku merasa bersalah. Tapi seperti biasa aku akhirnya terpaksa 
berbohong. 

"Nggak ada apa-apa lagi kok. Itu satu-satunya rahasia gue,” 
jawabku. 

”Yakin?” ledek Dara. 
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”Titihhhhhh... rese deh lo,” ucapku sambil tertawa. 

Akhirnya setelah beberapa menit mencoba membujukku dan 
tidak berhasil, Dara pun berpamitan dan menutup telepon. Aku 
baru bisa bernapas lega. Aku tidak suka berbohong, tapi menunut- 
ku menahan suatu informasi tidak bisa digolongkan sebagai kebo- 


hongan, kan? 


Hari Senin akhirnya aku memutuskan untuk membuka e-mail 
pribadiku yang aku yakin penuh dengan segala macam message 
dari semua orang yang kubiarkan tak terbaca. Ternyata aku benar, 
aku menemukan lebih dari empat puluh message di e-mail Yahoo- 
ku. Rata-rata memang dari teman-temanku. Ada satu e-mail dari 
Vincent yang memberitahuku bahwa dia dan istrinya berencana 
akan pindah ke Kuala Lumpur. 

Baguslah, itu berarti aku punya kontak kalau mau pergi ke 
Kuala Lumpur. Bahagia dengan prospek ini aku mulai membaca 
e-mail lainnya. 

Kebanyakan dari Ina dan ketiga sobatku, kemudian ada dua 
e-mail lain dari Iskandarsyah TB@yahoo.com, satu dengan subjek 
"Halo lagi dari gue”, dan yang satu lagi Reuni”. Aku hampir 
saja memutuskan untuk menghapusnya dari inbox-ku karena ber- 
pikir itu junk mail, ketika mengingat alamat itu. Itu e-mail 
Baron. Setelah mengumpulkan cukup keberanian aku memu- 


tuskan untuk membuka e-mail pertama dan mulai membaca 


perlahan-lahan. 


Di, 
Aku cuma mau tanya kabar kamu. Call me. 
Baron. 
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Selesai membaca e-mail pendek itu aku merasa sedikit 
kecewa. Kalau dia hanya ingin menanyakan kabar, kenapa 
tidak telepon saja? Freaking idiot, omelku sembari membuka 
e-mail Baron yang bertanggalkan sekitar sepuluh hari yang 


lalu. 


DiDi, 

Ini Baron, ngimelin kamu lagi, soalnya kamu belum kontak aku. 
Kamu inget kan kamu janji mau telepon aku? Apa jangan-jangan 
kartu namaku hilang? Kalau ingat kebiasaan kamu yang sering 
teledor, aku nggak heran. Aku cuma mau bilangin ada reunian SMP 
tanggal 15 Desember hari Sabtu di Senayan. Kalau kamu sempat, 
bisa tolong imel aku balik? 

Baron. 


Setidak-tidaknya e-mail yang kedua lebih panjang, meskipun 
tidak sepanjang yang kuharapkan. Nadanya pun tidak mengha- 
ngat, masih tetap biasa-biasa saja. Aku jadi semakin yakin bahwa 
Baron tidak merasakan sengatan listrik yang kurasakan ketika me- 
meluknya. 

Aku berdebat dengan diriku sendiri apakah aku mau mengha- 
pus kedua e-mail yang mengingatkan betapa bodohnya aku ini, 
atau menyimpannya sebagai tanda mata bahwa aku telah berhu- 
bungan dengan Baron, atau lebih tepatnya bahwa Baron menghu- 
bungiku. Aduh, merana amat sih hidup gue, ucapku dalam hati. 
Kenapa aku masih juga stuck dengan Baron? Sedangkan Baron 
sudah melupakanku. Aku bahkan yakin aku memang tidak per- 
nah ada di pikirannya sama sekali. 

Rasa resah dan gundah menghantuiku sepanjang hari, aku ti- 
dak bisa berkonsentrasi di rapat ataupun saat aku harus membe- 
rikan pelatihan mengenai Conflict Resolution. Hahaha... tidak he- 
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ran karena aku juga tidak bisa menyelesaikan konflik di dalam 
diriku ini. Kemudian ketika kembali ke kantorku setelah makan 
siang, aku salah melakukan beberapa analisis data hingga harus 
mengulang semuanya dan terpaksa tinggal di kantor hingga jam 
tujuh malam. 

Pat yang melihatku masih ada di mejaku sambil makan biskuit 
yang kusimpan di laci, menyapaku, 

"Adriana, masih kerja?” 

"Iya nih. Aku harus menyelesaikan laporan ini malam ini.” 

"Laporan apa?” 

”Ini lho, evaluasi pekerjaan kita bulan lalu.” 

"Bukannya ini seharusnya pekerjaan Sony?” 

Aku memang tahu ini pekerjaan seorang asisten, bukan mana- 
jer personalia sepertiku. Tapi Sony sedang kutugaskan untuk me- 
ngerjakan beberapa penilaian kinerja para pegawai di Divisi Ke- 
uangan. 

"Iya sih, tapi dia sedang banyak pekerjaan lain,” jawabku sing- 
kat. 

” Well, oke. Santai saja, itu tidak perlu buru-buru kok.” 

”Tapi, laporan ini kan harus selesai sebelum tenggat besok.” 

"Memang, tapi terlambat sedikit tidak apa-apa.” 

Aku tidak berhenti mengetik ketika berbicara dengan Pat, dan 
alhasil, analisisku keluar dengan bentuk bagan yang agak aneh. 
Frustrasi, aku menggeram kesal. 

Pat yang tidak pernah melihatku begitu ganas terlihat kaget. 
"Adri, kamu tidak apa-apa?” 

Aku mengambil napas sedalam-dalamnya sebelum menjawab 
pertanyaan ini. "Ya... Aku baik-baik saja kok. Cuma agak banyak 
pikiran belakangan ini.” Aku melemparkan senyuman yang pasti 
tidak terlihat terlalu meyakinkan. 


"Ya sudah, kalau itu ceritamu.” Pat kemudian meninggalkan 
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ruanganku setelah menatapku dengan gaya kebapakan yang selalu 
dilakukannya untuk menandakan bahwa apabila aku perlu teman 
untuk bicara, ia akan siap mendengarkan. Andaikan Ervin ada di 
kantornya, mungkin aku bisa ngobrol-ngobrol dengannya untuk 
menghilangkan kegalauan hatiku, tapi aku tahu dia sudah pu- 
lang. 

Tiba-tiba, panjang umur, Ervin muncul di ruanganku. 

”Dri, lagi ngapain, kok tampang kusut amat?” tanyanya dengan 
suaranya yang bariton. 

Aku hampir loncat dari kursiku karena kaget. "Vin, lo ngagetin 
gue deh.” 

”Sori, sori,” tambah Ervin sambil melangkah masuk ke ruangan- 
ku dan duduk di sofa putih di sebelah kanan meja kerjaku. 

Aku memutar kursiku untuk menghadapnya. 

”Lo bukannya tadi sudah pulang?” tanyaku. 

"Belum. Tadi cuma ngantar Susan ke Mal Ambasador, sekalian 
gue cari makan,” jawabnya sambil menyandarkan tubuhnya yang 
kekar di sofaku. 

”Susan yang anak baru itu?” tanyaku. 

”Bingo.” Ervin sepertinya tidak peduli bahwa Susan adalah 
pegawai baru paling cantik di Good Life. 

”Eh, lo sibuk nggak hari Sabtu?” tanya Ervin padaku tiba-tiba. 

”"Mmmhhh, ada rencana mau nonton sih.” 

”Mau nonton?!! Kok nggak ngajak-ngajak gue?” 

”Yeeee, lo kan ada pacar lo.” 

Ervin memberikan tampang malas. “Pacar?” 

Aku memandang Ervin dengan tatapan tidak percaya. 

”Lho, itu... itu... aduh siapa sih namanya...? Itu pacar lo, kan?” 

"Lo kayak nggak kenal gue deh. Date, Dri, date, beda.” 

Aku hanya menggeleng. "Memangnya lo nggak ada rencana 


sama dia?” 
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Ervin terdiam sebentar sebelum menjawab. ” Nope.” 

Aku tahu betul kalau Ervin sudah bertingkah laku seperti ini 
terhadap perempuan, maka perempuan itu pasti sudah membuat- 
nya ilfil dan sebentar lagi hubungan mereka akan history atau 
mungkin sudah history. "Hah, tuh perempuan lo dump lagi?” Aku 
memutar bola mataku. “Kenapa lagi sama yang ini, kurang punya 
otak?” candaku. 

Ervin memang tergolong laki-laki langka yang menginginkan 
pacarnya pintar dan bisa diajak bicara dibandingkan sekadar can- 
tik. 

”Gitu deh,” jawab Ervin dengan nada bercanda. 

”Lo tuh ya, kenapa juga elo mau pergi nge-date sama dia kalau 
buntutnya lo putusin juga?” omelku. 

"Soalnya dia ngajakin gue keluar terus, akhirnya gue nggak 
bisa cari alasan buat nolak lagi,” jelasnya polos. 

Aku tahu bahwa Ervin tidak akan bertindak kasar atau kurang 
ajar dengan perempuan mana pun kecuali sangat terpaksa. 

"Lo nggak takut dia stalk elo kayak siapa tuh cewek lo yang 
waktu itu?” 

Ervin mengerutkan kening dan memberikan tatapan siap pe- 
rang padaku. ”Theta?” tanyanya. 

”Oh iya, Theta. Heboh tuh dia, sampai nungguin gue pulang 
kerja segala karena mau tahu apa gue penyebab lo mutusin 
dia.” 

Aku tertawa keras mengingat kejadian beberapa bulan yang 
lalu itu. Ervin ikut tertawa. Tanpa kurasa ternyata hatiku sudah 
terasa sedikit lebih lega. 

"Ya sudah, besok-besok hati-hati kalau milih perempuan ya. 
Gue nggak mau sampai nyokap lo minta gue nyariin elo perem- 
puan baik-baik lagi.” 


Ketiga kalinya aku bertemu dengan mamanya Ervin, beliau 
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menanyakan apakah hubunganku dengan Ervin serius. Ketika aku 
dan Ervin hanya tertawa mendengar pertanyaan itu, beliau me- 
minta agar aku mencarikan perempuan yang baik untuk anak 
laki-laki satu-satunya itu. Menurut beliau, selama ini perempuan 
yang dibawa pulang oleh Ervin bentuknya tidak keruan. Ada 
yang masih pakai kawat gigi, ada yang pakai rok sampai kelihatan 
celana dalamnya karena terlalu pendek, ada yang hobinya meng- 
ibaskan rambutnya yang panjang sampai suatu kali masuk ke sup 
yang sedang dihidangkan oleh mamanya Ervin, bahkan ada yang 
ngacir pulang sambil menangis tersedu-sedu karena digonggong 
anjingnya Ervin, seekor bulldog yang sudah tergolong ”anjila” 
alias “anjing lanjut usia” karena umurnya sudah dua belas tahun 
dan hampir buta. 

”Siapa bilang gue nggak hati-hati?” 

"Biasanya tindakan yang lebih berhati-hati datang dengan usia, 
dan kebanyakan memang perlu kedewasaan,” ucapku. Sengaja 
dengan nada menggurui untuk mengganggu Ervin. 

”Siapa bilang gue nggak dewasa?” Ervin mengambil umpanku 
dan langsung terlihat tersinggung. 

”Soalnya, laki-laki yang sudah dewasa itu nggak akan beli mobil 
yang hanya punya dua pintu, kan susah kalau mesti bawa bayi...” 

Ervin akan memotong omonganku, tapi tidak kupedulikan. 
"Tambahan lagi, laki-laki dewasa itu nggak akan tinggal di apar- 
temen yang lebih kelihatan seperti rumah bordil. Laki-laki dewasa 
akan beli rumah. Ngerti?” 

"Siapa bilang gue nggak bisa bawa bayi dengan mobil gue 
yang sekarang? Kalau soal rumah, lo sendiri bilang apartemen gue 
kelihatan seksi. Kalau soal apartemen gue yang kayak rumah bor- 
dil, lo pasti ngomongin bedcover gue yang warna hitam. Itu dika- 
sih sama Kirana, dan gue belum ada waktu untuk beli yang 


baru,” Ervin mencoba membela diri. 
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"Kalau soal women, kan gue memang masih single, jadinya bo- 
leh dong kalau masih milih-milih. Gue juga bingung, ngapain 
amat sih nyokap gue minta tolong elo dan adek gue untuk nya- 
riin gue perempuan, gue kan bisa cari sendiri,” tambahnya menu- 
tup argumentasinya. 

Aku mengangkat kedua belah tanganku, mengalah. "Gue sih 
nggak peduli sama... kegiatan lo, asal jangan lo bawa-bawa gue 
kalau nanti misalnya lo kena santet atau lebih parah lagi... karma 
gara-gara aktivitas lo ini.” 

Tanpa kusangka-sangka Ervin membalas, "Gimana bisa lo mi- 
kir kalau karma lebih parah dari santet? Jelas-jelas santet lebih 
parah. Omong-omong tentang santet...” 

Sebelum Ervin selesai dengan kalimatnya aku langsung memo- 
tong. 

”Kenapa lo nanya-nanya masalah hari Sabtu?” 

Ervin hanya nyengir melihatku mengganti topik. "Nggak kena- 
pa-napa, cuma mau ngajak lo jalan,” balas Ervin sambil menatap 
langit-langit ruang kerjaku dan tidak memperhatikan ekspresi wa- 
jahku yang sedang menggigit bibir bawahku tanda senewen. 

"Oh... jadi stok cewek lo lagi habis ya, makanya balik ke gue?” 
ledekku. 

Sesuai dengan perkiraanku, kata-kataku dapat menarik perha- 
tiannya kembali ke bumi. Tepatnya kepadaku. Satu senyuman 
muncul di sudut bibirnya. 

"Gue kangen sama elo,” Ervin kemudian berkata. Wajahnya 
polos, tidak berdosa. Aku sudah cukup kebal dengan Ervin sehing- 
ga kata-kata mesranya sudah hampir tidak memengaruhiku lagi. 

Aku memandangi Ervin beberapa saat sebelum menjawab. ”Lo 
tuh ya, memangnya gue date for rent, apa?” balasku. 

Ervin hanya melemparkan senyuman. ”Ya... gue ada tiket buat 


nonton Jazz Night di Hard Rock, gue pikir daripada gue pergi 
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sama orang lain, lebih baik pergi sama elo. About this date for 
rent...” 

Aku langsung memotong kalimatnya yang mulai tidak keruan. 
"Kok baru nanya sekarang, tadinya rencana mau pergi sama 
whatever her name is, ya?” tanyaku dengan nada curiga. 

” Nggak lah.” 

Aku tahu betul bahwa Ervin berbohong, dan aku memang su- 
dah lama tidak makan enak. Tapi hanya untuk membuat Ervin 
merasa bersalah aku menambahkan, "Gue pikir-pikir dulu ya.” 

”Dri, lo tega amat sih sama gue? Ayolah... Sori deh kalau baru 
nanya sekarang,” Ervin memohon kepadaku. 

Aku memberikan senyuman iseng padanya sebelum menjawab. 
”Ya sudah, memangnya jam berapa sih acaranya?” 

"Jam delapan. Nanti lo gue jemput jam empat ya... Jadi kita 
bisa dinner dulu, oke?” 

Aku sudah tahu kebiasaan Ervin, dia paling suka mengajakku 
makan, karena menurutnya seleraku sama dengannya dan ukuran 
perutku selalu mampu mengakomodasikan porsi yang besar, se- 
hingga tidak ada yang terbuang. Tidak membuatnya rugi, kata- 
nya. 

Aku mengangguk, menyetujui rencana Ervin. 

Ervin sudah siap beranjak meninggalkan ruanganku ketika aku 
berkata, ” Thanks ya, Vin.” 

Ervin kembali menghadapku. ”Buat apa?” 

"Just thanks,” balasku sambil tersenyum. 

Tanpa disangka-sangka kemudian Ervin menghampiriku dan 
mengecup keningku. "No problem.” Lalu dengan satu senyuman 
dia melangkah keluar dari ruanganku. 

Beberapa detik kemudian dia masuk lagi, "Eh, Dri, Sarah ming- 
gu depan pulang lho dari Toronto.” Ervin sedang bertolak ping- 
gang, aku lihat dia menggunakan dasi yang kuberikan padanya 
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tahun lalu sebagai hadiah ulang tahun. Aku tersenyum pada diri- 
ku sendiri. 

"Dia mau jalan tuh,” tambah Ervin. 

Hubungan Ervin dengan keluarganya yang sangat dekat, mem- 
buatnya sebisa mungkin meluangkan waktu untuk berkumpul 
dengan mereka, terutama dengan adiknya yang jarang bertemu. 
Oleh sebab itu Ervin sering mengajak Sarah kalau dia sedang 
jalan denganku, membuatku juga dekat dengan adik perempuan 
Ervin itu. 

"Lho, kok dia pulang sih, memangnya libur?” tanyaku bi- 
ngung. 

"Nggak lah. Elo sih sudah lama nggak jalan sama gue. Dia 
sudah lulus, lagi,” jawab Ervin santai. 

"Oh, gitu?” 

"Tadinya gue mau ajak dia ke Jazz Night ini...” Ervin terdiam 
ketika melihat ekspresiku. Dia tahu bahwa dia sudah tertangkap 
basah. 

”Lho, jadinya dia toh yang ngebatalin sama elo?” teriakku. 

Ervin terdiam sesaat sebelum menjawab, ”Iya,” dengan nada 
bersalah. "Dia bilang mau pulang minggu lalu, tapi ternyata 
ditunda sampai minggu depan, gue gondok banget soalnya tiket- 
nya sudah di tangan gue.” 

Sebetulnya aku berniat untuk membuat Ervin memohon-mo- 
hon dulu padaku, mungkin dengan sedikit sogokan es krim, 
sebelum kemudian setuju untuk pergi dengannya. Tapi aku sadar 
bahwa hari sudah semakin malam dan aku masih harus menyele- 
saikan pekerjaanku. 

”So, jadi jam empat ya,” Ervin mencoba mengkonfirmasi lagi. 

”Ya, Bos,” aku menjawab sambil mengangkat tangan ke dahi, 
memberikan hormat. 


Ervin pun tersenyum dan meninggalkan ruanganku. 
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Malam itu setelah yakin bahwa aku sudah cukup kuat untuk 
melakukannya tanpa menangis, aku membalas e-mail Baron. Aku 
membuat nada e-mail-ku tidak kalah biasa dengan kedua e-mail- 


nya. 


Halo Baron, 

Sori baru bisa balas e-mail kamu sekarang. Nggak, kartu nama 
kamu nggak hilang kok, tapi aku memang belum sempat nelepon. 
Iya, aku bakalan datang ke reunian. Kamu dan Olivia juga, kan? 

Didi 


E-mail itu cukup bersahabat, tetapi tidak terlalu hangat, 
hiburku pada diri sendiri sebelum kemudian mengirimkan e-mail 
itu ke dunia maya dengan satu klik. Aku melipat kakiku di atas 
tempat tidur sambil memandangi layar /aptop-ku. Entah apa yang 
kutunggu. Tentunya Baron tidak akan langsung membalas e-mail- 
ku. Dia mungkin sedang keluar dengan Olivia. Aku langsung 
merinding memikirkan mereka berdua berpelukan dengan mesra. 
Kudengar ibuku memanggilku dari lantai bawah untuk 
memberitahu bahwa aku harus mengunci pintu sebelum tidur, 
karena beliau dan bapakku akan pergi tidur sekarang. Aku 
memberitahunya bahwa aku akan segera turun untuk mengunci 
pintu. Orangtuaku hanya memiliki satu pembantu rumah tangga 
yang tinggal di perkampungan dekat rumahku, tetapi dia biasanya 
sudah pulang jam enam sore. 

Setelah kembali ke kamarku lagi sambil membawa secangkir 
Milo panas, aku memandangi layar e-mail Yahoo-ku, dan melihat 
bahwa aku memiliki satu e-mail baru. Aku membuka e-mail itu. 


Ternyata dari Baron! Aku hanya meninggalkan kamarku kurang 
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dari setengah jam, jadi sedikit kaget bahwa dalam jangka waktu 
sesingkat itu, dia sudah membalas e-mail-ku. 
"Adri, jangan ge-er,” gumamku mencoba mengingatkan diriku 


sebelum kemudian mulai membaca e-mail itu. 


Dear Di, 

Sekarang jam 11 malam, sebetulnya aku mau telepon kamu, tapi 
aku nggak tahu nomor HP kamu. Kamu Sabtu free? Mung-kin kita 
bisa pergi dinner. No HP kamu berapa? 

Baron 


Aku membacanya beberapa kali untuk memastikan bahwa 
Baron benar-benar menuliskan kata ” Dear”. Aku mencoba mem- 
baca pesan-pesan tersembunyi yang mungkin ada di e-mail-nya. 
Apa maksud dia dengan “dinner”? Tentunya bukan hanya aku 
dan dia, kan? Pasti dengan Olivia. Apa maksud dia dengan kata- 
kata "sebetulnya aku mau telepon kamu”? Apa dia memang mau 
telepon aku, atau hanya basa-basi? Aku hampir saja menerima 
tawarannya untuk bertemu hari Sabtu, tapi tiba-tiba aku teringat 
bahwa aku sudah ada janji dengan Ervin untuk pergi ke Hard 
Rock. Meskipun tahu bahwa Ervin akan bisa mengerti apabila 
aku membatalkan janjiku dengannya, tapi kalau Ervin bertanya 
alasan aku membatalkan janjiku, aku tidak yakin aku bisa me- 
nyimpan kebahagiaanku dan tidak menceritakan e-mail dari Baron 
ini. Setelah berdebat dengan diriku sendiri selama lima belas me- 
nit, akhirnya aku memutuskan untuk tidak membalas e-mail dari 
Baron dan pergi tidur. 


TN decide it tomorrow, aku berjanji pada diriku sendiri. 
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Keesokan harinya aku masih belum bisa memutuskan bagaimana 
aku harus membalas e-mail Baron. Aku justru bertemu dengan 
Sarah yang ternyata sudah tiba di Jakarta. Hari itu aku sekali lagi 
menghabiskan waktuku dengan Ina. Aku berharap temanku itu 
bisa membantuku melupakan Baron untuk beberapa jam. Kami 
sedang dalam perjalanan menuju bioskop ketika aku mengenali 
Sarah dari kejauhan. 

”Sar,” panggilku. 

Sarah yang mendengar namanya dipanggil celingukan mencari 
siapa yang memanggilnya. Sewaktu dia melihatku, dia langsung 
berteriak dan lari ke arahku dengan tangan terbuka. 
orang di sekitarnya kaget. Aku yakin beberapa orang menyangka 
Sarah sedang terkena serangan epilepsi. 

Sarah memelukku dengan antusias. Ina yang menyaksikan reak- 
si Sarah sempat terbengong-bengong melihat kedekatan kami. 

”Lho kok malah ketemu di sini sih?” kataku pada Sarah. 

”Memangnya si Jabrik nggak bilangin ke Mbak aku sudah pu- 
lang tadi malam?” 

Itulah cara Sarah memanggil Ervin, kakak laki-laki tercintanya 
itu. Terkadang melihat cara Ervin dan Sarah berinteraksi, meng- 
ingatkanku akan kedekatanku dengan kakakku. Mungkin itu se- 
babnya aku selalu merasa nyaman di sekitar orang-orang ini, yang 
menurut orang lain mungkin agak-agak gila. 

”Ervin bilang kamu baru pulang minggu depan.” 

"Dasar tuh anak, suka lupaan gitu. Tapi maklum sih, kelihat- 
annya dia sibuk banget.” 

"Biasalah Ervin, kalau nggak soal kerjaan, dia pasti sibuk urus- 
an perempuan,” jawabku enteng. 

Sarah tertawa menggelegar. "Tuh kan, aku sudah bilang ke Ervin 
berkali-kali Mbak ini jago ngelawak, tapi dia nggak percaya.” 
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Aku ikut tertawa mendengar komentar Sarah. 

”Omong-omong selamat ya sudah lulus, heboh deh. Welcome 
to the real world, lady,” ujarku sambil menepuk bahu Sarah. "Jadi 
kamu pulang for good atau ada rencana mau balik ke Toronto 
lagi?” Tanjutku. 

"For good.” Ketika dia mengatakan ini aku lihat bahwa Sarah 
mengatakannya dengan nada agak tersipu-sipu, kemudian muka- 
nya mulai memerah. 

”Lho, lho, kok jadi mirip kepiting rebus gini sih?” ledekku. 

"Pacarku mau pulang ke Jakarta bulan depan dan rencananya 
mau ngelamar aku dalam waktu dekat ini,” lapor Sarah. 

Aku tenganga. “Congratulations,” ucapku setelah shock-ku sudah 
agak berkurang. Satu orang lagi di dalam hidupku yang akan 
melepaskan masa lajangnya. 

"Teman kuliah?” tanyaku. 

Sarah mengangguk. Aku kemudian teringat akan Ina yang se- 
dang berdiri di sampingku dan mendengarkan dengan sabar per- 
cakapanku dengan Sarah. Buru-buru aku memperkenalkan mere- 
ka. 

”Mbak mau ngapain di sini?” tanya Sarah. 

"Sebenarnya sih kita mau nonton, kamu mau ikutan?” tanya- 
ku. 

"Nggak deh, aku masih perlu beli beberapa barang, soalnya 
bentar lagi dijemput sama Ervin. Kalau aku masih belum kelar 
shopping, dia bisa marah-marah,” jelas Sarah. 

Aku tertawa, karena tidak bisa membayangkan Ervin memarahi 
Sarah. Ervin terlalu cinta pada adik satu-satunya ini dan tidak 
bakal berani menanggung risiko Sarah jadi ngambek karena 
ditegur olehnya. 

Kami lalu berpisah dan Sarah berjanji akan meneleponku kalau 


dia sudah selesai unpack barang-barangnya. Kini giliran Ina yang 
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mulai bertanya-tanya mengenai Ervin. Aku hanya menjawab per- 
tanyaan-pertanyaan yang ditembakkan bagaikan oleh bazoka itu 
dengan cara menghindar. 

Ina memang telah memenuhi tugasnya untuk membantuku 
melupakan Baron untuk beberapa jam. Tapi ternyata kebingung- 
anku tentang Baron muncul kembali setelah aku pulang ke ru- 
mah malam itu hingga tiga hari berikutnya. Akhirnya hari Sabtu 
pagi aku memutuskan untuk mengatasi kebingunganku dengan 
melakukan suatu tindakan. Kalau tindakan itu nantinya salah, 
well... aku harus menanggung akibatnya. Melalui e-mail aku mem- 


beritahu Baron bahwa aku tidak bisa menemuinya hari itu. 
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10. ERVIN VERSUS BARON 


SELAMA perjalanan menuju Bundaran HI, aku dan Ervin sem- 
pat membicarakan pertemuanku dengan Sarah, dan telepon Sarah 
beberapa hari yang lalu untuk makan siang denganku minggu 
depan. 

”So, gue dengar lo pergi makan siang sama Reza hari Kamis 
kemarin,” Ervin membuka pembicaraan. 

Aku mengangguk, meskipun bingung mengapa dia menanyakan 
hal yang tidak penting seperti itu. 

"Kok lo mau sih?” lanjutnya dengan nada bingung sekaligus 
menuduh. 

Mendengar nadanya yang menurutku terdengar sedikit meng- 
hina, aku tersinggung. 

"Memangnya Reza kenapa?” tanyaku balik. 

"Dia terlalu tua buat elo.” 

"Dia cuma setahun lebih tua dari elo,” balasku. 

” Really?” tanya Ervin tidak percaya. 

Aku mengangguk. "Dia kelihatan jauh lebih tua dari gue,” gu- 
mam Ervin. "Tapi lo jangan pergi lagi sama dia,” lanjut Ervin 


dengan nada lebih keras. 
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”Aduhhh, kenapa lagi sih?” tanyaku tidak sabaran. 

"Karena Reza keturunan bule, dan dia suka digosipin yang 
nggak-nggak,” jawab Ervin. 

”Oma lo orang Belanda, Vin, lo juga ada keturunan bule. Dan 
lo juga sering digosipin yang nggak-nggak di kantor.” Aku men- 
coba untuk mencari penjelasan atas tingkah laku Ervin sore ini. 

"Oke, tapi Reza itu playboy,” jawab Ervin tanpa memandang- 
ku. 

"Nggak bedalah sama elo,” balasku. Aku tidak percaya bahwa 
kami bertengkar karena urusan laki-laki. Selama ini Ervin tidak 
pernah peduli dengan siapa aku pergi lunch, kenapa dia jadi se- 
wot sekarang? Satu-satunya penjelasan yang bisa kupikirkan ada- 
lah karena Reza sering disebut-sebut sebagai "Manajer Paling 
Ganteng” di kantorku dan Ervin merasa tersaingi. 

”Maksud lo nggak beda?” Kini Ervin memandangku dengan 
kening berkerut. Jelas-jelas aku membuatnya tersinggung. 
Bagus!!! 

”Lo dan Reza sama playboy-nya, tapi mungkin Reza sedikit le- 
bih metroseksual daripada elo.” 

"Kok lo ngomong gitu?” Suara Ervin mulai agak meninggi. 
Nadanya terdengar aneh, nada yang tidak bisa kutebak karena 
tidak pernah kudengar sebelumnya dari Ervin. 

"Oke, penting nggak sih kita berdebat soal ini?” tanyaku de- 
ngan nada setenang mungkin. Aku tidak mau bertengkar dengan 
Ervin. Tidak sekarang setidak-tidaknya. Mungkin nanti kalau 
kami sudah sampai di Hard Rock dan perhatian Ervin tidak ter- 
bagi antara mengemudikan mobil dan debatnya denganku. 

"Ini bukan debat, tapi diskusi,” balasnya. 

"Kalau gitu... bisa nggak kita mendiskusikan ini nanti saja? 
Gue nggak mau lo nabrak gara-gara... diskusi ini.” 


Mendengar alasanku yang masuk akal, Ervin terdiam. 
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”Omong-omong, gue dengar lo nolak tawaran buat jadi brand 
manager-nya Clean?” tanyaku. Clean adalah produk sabun pencu- 
ci baju terbaru Good Life dan promosinya akan besar-besaran. 

"Oh itu... ya... gue tolak karena gue nggak siap,” jawab Ervin 
enteng. 

Jawaban santai Ervin membuatku melotot. Inilah salah satu 
dari banyak hal yang membuatku terkadang naik pitam padanya. 
Dibandingkan dengan kolega-kolegaku di Good Life yang sepan- 
tar dengannya, sebetulnya Ervin bisa lebih cepat naik ke jenjang 
karier yang lebih tinggi kalau dia menginginkannya. Tapi seperti- 
nya dia selalu mencoba menahan diri dan mem-biarkan orang 
lain untuk menjadi lebih sukses daripada dirinya. Hingga kini 
aku tidak pernah mengerti alasannya. 

"Kalau gue yang ditawarin, siap nggak siap kerjaan itu pasti 
gue ambil karena itu berarti stepping stone untuk karier gue.” Aku 
mencoba untuk menunjukkan kepada Ervin bahwa keputusannya 
untuk menolak itu salah. 

”Ya... orang kan beda-beda, Dri.” 

Sekali lagi Ervin kupelototi. Tapi bukannya takut, Ervin malah 
tersenyum. 

"Tahun depan lo sudah tiga puluh dua, seharusnya lo bangga 
bisa dipercaya untuk menangani kerjaan ini. Lo calon termuda 
yang pernah ditunjuk Good Life untuk jadi brand manager tiga 
produk sekaligus.” 

"Kalau gue terima kerjaan itu, gue nggak akan punya waktu 
untuk hal lain.” 

”Lho... memangnya lo ada hal lain apa yang lebih penting?” 

”Banyak,” jawab Ervin polos. ” Clubbing, dating, jalan-jalan 
sama teman-teman gue, pokoknya hal-hal normal yang banyak 
dikerjakan oleh laki-laki single dan heteroseksual kayak gue lah,” 


lanjutnya. 
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Aku tidak bisa berkata-kata. Aku bukanlah orang yang menyu- 
kai kekerasan, tapi pada saat itu aku ingin sekali menampar Ervin 
hingga babak-belur agar dia sadar. Akhirnya aku hanya bisa mena- 
rik napas sebelum pelan-pelan mengeluarkannya. 

"Apa lo nggak mikir, dengan jadi brand manager Clean berarti 
gaji lo naik dan masa depan keluarga lo bisa lebih terjamin?” 
ucapku pelan. Aku mencoba untuk mengganti taktik. 

"Keluarga gue terjamin kok. Bokap kan sudah urus itu se- 
mua.” 

"Bukan keluarga yang itu maksud gue, ember. Maksud gue 
keluarga lo nanti. Istri, anak...” Aku membiarkan kata-kataku 
menggantung. 

"Oh, soal itu... Aduhhhhh, lo jadi mirip nyokap gue deh. Ba- 
wel.” 

Bukan kata-kata yang tepat untuk diucapkan tentangku pada 
saat itu. 

"Gue nggak bawel,” ucapku berapi-api. 

"Oh ya? Apa nggak pernah ada yang bilang ke elo bahwa lo 
bawel?” balasnya ketus. 

Mulutku terbuka karena kaget. Apa maksudnya dengan kata- 
kata itu? 

"Gue nggak pernah nyangka kalau lo kayak gini,” akhirnya aku 
berkata pelan. 

"Gue kayak apa, Dri?” tanyanya. 

” You are mean,” jawabku. 

Kini giliran mulut Ervin yang ternganga. ”1 am NOT mean.” 

Aku tidak menghiraukan kata-katanya dan menatap ke luar 
jendela. Ada jarum-jarum yang menusuk-nusuk mataku, menanda- 
kan bahwa aku akan menangis sebentar lagi. Itulah kebiasaan yang 
sangat kubenci, entah bagaimana tapi sepertinya emosiku sangat 


berhubungan dengan saluran air mataku. Kalau sudah sangat marah 
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aku justru akan menangis. Aku mengedipkan mata berkali-kali 
untuk mencegah hal itu terjadi. Aku tidak akan bisa memaafkan 
diriku sendiri kalau aku sampai menangis di depan Ervin. Ervin 
mungkin tidak bermaksud apa-apa dengan kata itu, tapi kata 
”bawel” tidak berkonotasi baik di kepalaku. Aku tidak akan berke- 
beratan kalau orang bilang aku ”nyentrik”, "aneh”, ” hermit”, bahkan 
"perawan tua”, tapi tidak ”bawel”. Itu penghinaan. 

Melihat reaksiku sepertinya Ervin sadar bahwa dia telah me- 
ngatakan hal yang salah. Tiba-tiba tanganku bagaikan disengat 
listrik. Secara refleks aku menarik tanganku. Tapi tangan Ervin 
menggenggam erat tanganku. Kuletakkan tanganku kembali di 
pangkuanku, tapi aku tidak membalas genggaman Ervin. 

”Lo marah, ya?” tanya Ervin pelan. 

Aku berpikir sesaat sebelum kemudian menggeleng. 

"Kecewa?" tanya Ervin lagi. 

Tentu saja aku kecewa. Aku kecewa karena kata-katanya. 

Ketika aku tidak menjawab, Ervin berkata, "Dri, gue nggak 
ambil kerjaan itu karena gue tahu ada banyak orang lain yang 
juga bisa mengerjakan pekerjaan itu. Gue mau kasih mereka 
kesempatan.” 

Meskipun aku kaget dengan penjelasannya, tapi aku tetap ber- 
diam diri. Lagi pula, itu bukan kenapa aku kecewa dengannya. 

"Makasih buat penjelasannya, tapi itu nggak penting,” ucapku 
pelan. 

"Jadi apa yang penting, Dri?” Kini Ervin mencoba untuk men- 
curi pandang ke mataku. Tapi aku menolak menatapnya. 

"Gue nggak suka dibilang bawel. Kalau gue bawel, sudah dari 
lama gue ngomel tentang aktivitas... seksual lo yang sering meli- 
batkan perempuan yang menurut gue punya reputasi yang harus 


dipertanyakan.” 
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Ervin sepertinya akan memotongku, tapi aku belum selesai 
meluapkan perasaanku. 

"Gue tahu bahwa gue sering terlalu sok tahu dan banyak orang 
yang nggak suka kalau gue ngomong terlalu jujur. Gue minta 
maaf kalau pendapat gue bikin lo tersinggung, tapi gue ngomong 
itu karena gue tahu lo mampu untuk lebih maju. Selama ini gue 
pikir elo ngerti maksud gue, tapi sekarang gue tahu gue sudah 
salah sangka,” ucapku perlahan-lahan. 

Ervin melepaskan genggamannya. Kami terdiam seribu bahasa. 
Aku melihat beberapa kali mulut Ervin terbuka seperti dia akan 
mengatakan sesuatu, tapi kemudian dia menutupnya kembali. 

"Im sorry,” ucap Ervin akhirnya. 

” Yeah, me too,” balasku. 

” No, no... Im really sorry.” 

Aku tetap tidak mengangkat pandanganku dari pangkuanku. 

“Dri, bisa tolong lihat gue,” pinta Ervin. 

Aku ragu sesaat, kemudian aku mengalihkan perhatianku pada 
jalan raya di depanku sebelum kemudian memandangnya. 

Ketika yakin bahwa aku tidak akan berpaling lagi, Ervin me- 
mulai penjelasannya. "Lo salah satu orang di dunia ini yang pen- 
dapatnya sangat gue hargai karena lo selalu jujur. Kalau lo nggak 
suka sesuatu tentang orang... tentang gue terutama, lo selalu bi- 
lang ke gue.” 

Aku menunggunya untuk melanjutkan. ”Sori, tapi mungkin 
memang hari ini gue lagi banyak pikiran... soal kerjaan, soal la- 
marannya Sarah, soal Reza sama elo...” 

Mendengar nama Reza disebut-sebut lagi darahku langsung 
naik ke kepala. "Gue cuma pergi makan siang. Itu saja,” ucapku. 
Ketika sadar dengan kata-kataku, aku menggigit lidah. Aku tidak 
harus menjelaskan ini kepada Ervin. 


"Tapi gue nggak suka,” ucap Ervin dengan nada agak keras. 
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Aku tidak peduli apa dia suka atau tidak aku berhubungan 
dengan Reza, dan kata-katanya yang menggurui membuatku 
kesal. "Elo tuh orang paling manja dan egois yang gue kenal, 
tau?” 

Sekitar pukul 17.30 kami tiba di Plaza EX. Ervin menawarkan 
untuk menggandengku dan aku memutuskan untuk meraih ta- 
ngannya karena aku tidak mau hilang di tengah keramaian Hard 
Rock malam itu. 

”Vin, Ervin...” Tiba-tiba dari atas terdengar suara seseorang 
memanggil-manggil, aku pun mencoba mencari sumber suara itu. 
Rupanya Ervin telah menemukan siapa yang memanggilnya dan 
menarikku menuju tangga untuk ke tingkat atas. Ervin kemudian 
memegang pinggangku untuk menembus keramaian Hard Rock 
malam itu. 

"Dri, ayo, jangan ketinggalan,” ucap Ervin sambil memberiku 
senyuman. 

Aku lalu mencoba menyamai langkah Ervin yang terkesan agak 
tergesa-gesa. "Vin, lo jalan duluan saja, nanti kita ketemu di atas,” 
teriakku pada Ervin mengatasi keramaian Hard Rock. Ervin mena- 
tapku dengan ragu, tapi setelah aku meyakinkannya, dia pun mele- 
paskan pinggangku dan menggenggam erat tanganku sebelum dia 
melepaskannya untuk mencari orang yang memanggilnya itu. 

Ketika sudah sampai di lantai atas, aku melihat Ervin sedang 
ngobrol dengan seorang laki-laki yang menggunakan hem biru 
muda dan celana jins. Postur tubuh teman Ervin itu benar-benar 
terlihat familier bagiku, dengan rambut ikalnya yang agak-agak 
kemerahan. Tiba-tiba seorang waiter yang tergesa-gesa menuju 
tangga tidak melihatku. Aku terdorong cukup kuat sehingga harus 
mundur beberapa langkah. Tiba-tiba Ervin sudah ada di samping- 
ku dan menuntunku menuju temannya. Beberapa saat kemudian 


aku berhadapan dengan punggung teman Ervin. 
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"Tom, ini Adri, date gue malam ini,” ucap Ervin. 

Sebelum aku bisa bereaksi dengan kata date, tiba-tiba HP-ku 
bergetar di dalam tas. Ketika akhirnya aku dapat meraih HP-ku, 
benda itu sudah berhenti bergetar. Aku melemparnya kembali ke 
dalam tas tanpa memeriksanya sebelum memfokuskan perhatian 
kepada teman Ervin itu. 

"Dri, kenalin, ini Thomas,” Ervin memperkenalkan kami. 

Ketika aku mengangkat wajahku dan bertatapan dengan 
Thomas, napasku langsung sesak. Aku mengedipkan mata bebe- 
rapa kali karena berpikir bahwa aku sedang berhalusinasi. Tapi 
ketika aku membuka mataku lagi wajah Baron yang terlihat kaget 
dan bingung tetap ada di hadapanku. Baron yang sudah beberapa 
hari ini coba kuhindari. Akhirnya suaraku kembali dan aku ber- 
kata, ” Baron?” 

”Didi?” Pada saat bersamaan Baron pun mengucapkan nama- 
ku dan kulihat Ervin yang tadinya hanya bisa mengerutkan ke- 
ning karena bingung, kini menatap curiga bercampur keinginta- 
huan. 

”Baron? Didi?” tanya Ervin. Ketika aku dan Baron tidak be- 
reaksi, Ervin pun menambahkan, "Lo berdua memangnya ke- 
nal?” 

Aku hanya memandangi Ervin karena tidak tahu harus menga- 
takan apa. Baron kemudian menolongku. ”Vin, ini Didi... teman 
SMP gue...” Tapi sebelum Baron selesai menjelaskan siapa aku, 
Ervin telah memotongnya. 

”Didi? Cinta mati lo waktu SMP itu?” teriak Ervin. Kulihat 
Baron menutup matanya untuk menahan diri agar tidak mencekik 
Ervin saat itu juga. 

Kepalaku bagaikan sedang lari maraton 10.000 meter, mencoba 
mencari titik-titik yang bisa menghubungkan Ervin dengan 


Baron, tapi tidak satu pun penjelasan muncul di otakku. Kemu- 
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dian kurasakan HP-ku mulai bergetar lagi. Tanpa berpikir panjang 
aku langsung menggunakan alasan menjawab telepon untuk meng- 
hindar. Aku melangkah ke arah bar yang terlihat agak kosong. 

Ternyata yang meneleponku adalah Jana. 

”Dri... Eh, elo ada di mana sih, kok ramai banget?” tanya Jana 
dari ujung telepon. 

"Gue lagi di Hard Rock. Kenapa?” 

"Hard Rock? Lho memang kondangannya di Hard Rock 
apa?” 

"Nggak, gue nggak lagi kondangan.” 

”Lho, katanya lo pergi kondangan?” 

Aku langsung tertawa terbahak-bahak karena pasti Mpok Sanah 
salah memberi informasi ke mana aku pergi ke Jana. Dari kejauh- 
an aku dapat melihat bahwa Ervin dan Baron sedang mengadakan 
diskusi panjang-lebar mengenai sesuatu. Kadang kala Ervin me- 
mandang ke arahku sambil menyipitkan matanya. Kuperhatikan 
kedua laki-laki itu dengan lebih teliti. Mereka sama-sama ganteng 
abisss. Baron kelihatan jauh lebih dewasa daripada Ervin, tapi 
Ervin kelihatan lebih seksi. Tinggi mereka hampir sama, meski- 
pun mungkin kalau diperhatikan dengan lebih teliti, Ervin lebih 
tinggi sekitar dua sentimeter daripada Baron, tapi Baron juga 
terlihat lebih gempal daripada Ervin sehingga kekuatan mereka 
kelihatan seimbang. Entah apa yang mereka bicarakan, tapi seper- 
tinya suatu hal yang sangat serius berdasarkan cara berdiri Baron 
yang terlihat tidak nyaman dan Ervin yang berkali-kali 
mengepalkan tangan. 

Bagaimana mungkin aku bisa berhadapan dengan dua laki-laki 
ini pada saat yang bersamaan? Lebih parahnya lagi aku mencoba 
untuk memutuskan siapakah di antara mereka berdua yang lebih 
cocok untukku. Ervin atau Baron? Dalam hati aku tertawa sendi- 


ri. Kalau saja kedua laki-laki ivu menginginkanku dan aku berhak 
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menentukan pilihan. Ervin versus Baron. Aku memutuskan untuk 
membalikkan tubuh, berkonsentrasi pada Jana dan mengalihkan 
pandangan dan pikiranku dari segala sesuatu yang membuat ima- 
jinasiku merajalela. 

"Aduh, panjang ceritanya. Kenapa lo telepon?” tanyaku pada 
Jana. 

"Gue cuma mau ngasih tahu Nadia sudah RSVP-in elo. 
Omong-omong lo di Hard Rock sama siapa?” 

”Sama orang kantor.” 

"Eh, Dri, soal Baron, Dara...” 

”Jan, Baron ada di sini. Nanti gue telepon lo balik deh ya.” 
Aku lalu menutup teleponku. Seperti perkiraanku, beberapa detik 
kemudian teleponku bergetar lagi, dan nomor itu adalah nomor 
HP Jana. Dengan kesal aku membiarkan HP-ku bergetar, dan 
setelah berhenti, aku kemudian mematikannya. Aku menarik na- 
pas dalam-dalam, mencoba memutuskan langkah selanjutnya. 

Tiba-tiba ada seseorang yang mencolek bahuku. Sebelum ber- 
balik untuk menghadap orang itu aku sudah tahu bahwa itu Baron. 
Aku dapat mencium aroma tubuhnya dari tempatku berdiri. Ketika 
berbalik, aku menemukan Baron memandangiku. Kemudian tiba- 
tiba tanpa kukira-kira dia melebarkan kedua tangannya bagaikan 
akan memelukku. Aku hanya berdiam diri, masih tertegun atas 
semua kejadian yang terjadi bertubi-tubi. Ketika aku tidak bereaksi, 
Baron maju beberapa langkah dan memelukku. Aku tidak memiliki 
pilihan selain membalas pelukan itu. 

”Hei,” ucap Baron pelan. Aku dapat merasakan embusan napas- 
nya. 

Setelah Baron melepaskanku, aku langsung berkata, “Aku 
nggak tahu kamu kenal Ervin.” 

Aku ingin sekali menyiramkan satu ember air dingin ke kepala- 


ku untuk menenangkan sarafku. 
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"Ervin juga nggak pernah cerita kamu bakalan jadi date-nya 
malam ini,” jawabnya. 

” Date Nggak kok, cuma teman. Omong-omong anaknya ke 
mana ya?” tanyaku dengan suara setenang mungkin. 

"Tadi dia bilang mau ke toilet, aku menawarkan diri untuk 
nyari kamu.” 

Untuk meringankan suasana aku bertanya, ”Omong-omong 
kamu ke sini diajak Ervin juga?” 

"Diajak? Tiket Jazz Night dia dari aku.” 

Ketika mendengar penjelasan Baron, aku tertawa. 

Baron memperhatikanku sebelum bertanya, "Ada yang lucu?” 

Aku menahan tawaku dan menggeleng sebelum menjawab, 
"Nggak, nggak ada.” 

Lagi-lagi keheningan menyelimuti kami. 

"Eh, Di...,” tetapi sebelum Baron bisa menyelesaikan kalimat- 
nya, Ervin sudah muncul kembali sambil melambaikan tangannya 
ke arah kami. Tanpa disangka-sangka, Baron memegang pinggang- 
ku, kemudian menuntunku untuk berjalan di tengah keramaian 
menuju Ervin. 

"Tom, kita duduk di mana?” tanya Ervin setelah aku dan 
Baron sudah cukup dekat. Ervin sempat melemparkan pandang- 
annya ke pinggangku yang dilingkari lengan Baron. Baru pertama 
kali aku melihat tatapan Ervin yang kalau kulihat di mata orang 
lain bisa kubilang menyemburatkan jealousy. Tapi ini Ervin. Dia 
tidak mungkin kan cemburu pada Baron karena aku? 

”Tuh,” jawab Baron sambil menunjuk ke arah sebuah booth 
kecil di sudut ruangan. Baron kemudian menarik tangannya dari 
pinggangku. 

Aku duduk di bagian dalam dan Ervin duduk di sampingku, 
sedangkan Baron duduk menghadap kami berdua. Setelah kami 


semua duduk dengan tenang sambil menikmati minuman masing- 
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masing, tiba-tiba tangan kiri Ervin memegang pahaku dan dia 
pada dasarnya memaksa agar aku duduk lebih dekat dengannya. 
Aku hampir saja menumpahkan minumanku. Aku mencoba men- 
arik kakiku, tapi pegangan Ervin malah semakin erat. Untuk 
mengontrol detak jantungku yang melonjak tidak keruan aku 
mencoba mencari bahan pembicaraan. 

”Ron, Oli nggak diajak?” tanyaku. 

Baron terlihat sendu ketika mendengar pertanyaan itu, sedang- 
kan Ervin lagi-lagi terlihat kaget. Aku lupa bahwa Ervin tidak 
tahu bahwa aku juga mengenal Olivia. 

"Oli ada di rumahnya,” jelas Baron. Dia tidak memberikan 
penjelasan lebih lanjut, sehingga aku harus mencari topik baru. 

”Lo kenal Baron di mana, Vin?” tanyaku. 

”Kita sobatan waktu SMA, kadang-kadang memang agak-agak 
susah saling kontak sama dia nih,” ucap Ervin sambil menunjuk 
Baron. "Tapi terus si bule satu ini telepon gue buat nonton Jazz 
Night,” lanjutnya. 

”Kamu masih dipanggil "Bule waktu SMA?” tanyaku kepada 
Baron. 

Tanpa kusadari, pernyataan itu ternyata membuat kedua laki- 
laki yang duduk bersamaku tertegun. Setelah beberapa lama baru 
Baron bereaksi. 

"Kamu masih ingat itu?” tanya Baron pelan. 

Aku mengangguk. 

"Iya, gue juga dipanggil Bule waktu SMP” jelas Baron pada 
Ervin yang hanya mengangguk dan memberikan tatapan tidak 
suka padaku. 

Baron kemudian mulai bertanya-tanya. ”Jadi kamu sama Ervin 
kerja bareng?” 


”Iya,” aku menjawab. 
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”Lo kenapa manggil Adri kamu sih, kenapa nggak elo?” tanya 
Ervin tiba-tiba. 

Aku dan Baron sama-sama tertegun dengan pertanyaan itu. 
Beberapa saat ada keheningan yang tidak mengenakkan, lalu 
Baron menjawab dengan tenang. "Nggak tahu juga sih, tapi se- 
menjak kita ketemu lagi waktu gue ke Singapur, gue selalu mang- 
gil Didi 'kamu'. Memangnya kenapa?” 

"Singapur? Lo ketemu Baron di Singapur?” tanya Ervin pada- 
ku. Suaranya terdengar tidak stabil. 

”Iya,” jawabku gelisah. 

Cengkeraman tangan Ervin di pahaku mengerat. 

”"Omong-omong, aneh ya dengar kamu... dipanggil Adri, aku 
selalu manggil kamu Didi,” ucap Baron. 

Aku pun langsung tersipu-sipu tanpa sebab. Meskipun di da- 
lam Hard Rock cukup remang-remang, aku dapat melihat bahwa 
urat-urat di leher Ervin mulai keluar, yang menandakan bahwa 
dia sedang mencoba menahan emosinya, tapi Baron sepertinya 
tidak memperhatikan hal itu. 

”Kamu sudah berapa lama kenal Ervin?” tanya Baron lagi. 

Aku belum sempat menjawab ketika Ervin langsung menyam- 
bar, "Hampir dua tahun.” 

Baron kemudian memandangku, yang mengangguk untuk 
mengkonfirmasi pernyataan itu. 

”Lo nggak pernah cerita ke gue sih?” tanya Baron pada Ervin 
dengan nada menuding. 

”Memang elo emak gue?” balas Ervin. Ketegangan yang dapat 
kurasakan di antara mereka terasa cukup tebal untuk bisa dipo- 
tong dengan pisau. Tiba-tiba mereka tertawa keras dan semuanya 
cair kembali. 


Kemudian makanan kami tiba dan akhirnya Ervin menarik 
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tangannya dari pahaku. Aku buru-buru menggunakan kesempatan 
itu untuk bergeser sejauh mungkin dari jangkauan tangannya. 

Aku lihat ada sebongkah brokoli di samping steikku. ”Vin, 
brokoli,” ucapku. 

Ervin pun menusukkan garpunya ke sayuran hijau itu dan me- 
mindahkannya ke piringnya. 

Ketika memandang ke arah Baron dengan tidak sengaja, aku 
mendapati keningnya berkerut. 

"Anyway, kamu kuliah di mana sih?” tanyaku mencoba untuk 
tidak terlihat gugup. 

"Aku di UI, Ekonomi. Aku ketemu lagi sama Oli di situ juga,” 
jawab Baron. 

Aku hanya mengangguk-angguk karena mulutku terlalu penuh 
daging untuk mengeluarkan kata-kata. 

Setelah menelan potongan dagingku aku bertanya lagi, "Jadi 
sudah berapa lama kamu sama dia?” 

"Enam tahun total. Sering putus-nyambung,” jawab Baron. 

"Enam tahun? Gila... lama ya,” komentarku kagum. Sejujurnya 
aku memang kagum dengan dua orang yang bisa menjalin hu- 
bungan selama itu. 

Baron hanya tersenyum atas komentarku. 

"Oli kenapa nggak lo ajak, Tom?” tanya Ervin tiba-tiba. "Gue 
pikir lo bakalan datang sama dia, makanya gue bawa Adri, biar 
nggak jadi third wheel,” tambahnya. 

Baru saat ini aku sadari bahwa Ervin memanggil Baron dengan 
nama depannya, Thomas, dan itu terdengar sangat asing di teli- 
ngaku 

"Sebetulnya aku juga cadangan doang, Ervin tadinya mau ngajak 
Sarah, tapi gara-gara dia cancel, aku yang jadi korban,” sambarku. 

Ervin memandangku dengan gemas, tapi aku tidak menghirau- 


kannya. 
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Baron hanya menggeleng-geleng sebelum menjawab, "Oli lagi 
sibuk mikirin anggaran buat resepsi,” kemudian melahap sepotong 
daging besar. 

"Dia maunya besar-besaran?” tanya Ervin. 

"Bukan cuma dia... emaknya, tantenya, budenya, teman-teman- 
nya, sampai tetangga-tetangganya juga maunya besar-besaran. 
Dasar cewek,” omel Baron. 

Aku dan Ervin sempat saling pandang sebelum kemudian 
Ervin membalas. "Calon bini jangan diledek gitu,” canda Ervin. 

"Calon bini sih calon bini, tapi sumpah, kalau gue tahu dia 
ternyata orangnya segini bawelnya cuma urusan milih kembang, 
mendingan gue nggak usah nikah,” ujar Baron berapi-api. 

Sekali lagi aku dan Ervin saling pandang. Ervin menangkap 
maksudku mengenai kata "bawel” yang digunakan Baron untuk 
menggambarkan tingkah laku Olivia. 

Aku sebetulnya ingin menepuk-nepuk tangan Baron untuk me- 
nenangkannya, tapi pada saat terakhir aku berhasil menahan diri. 
"Jadi Hari H-nya kapan?” tanyaku. 

"Kayaknya sih awal tahun depan, tapi dukun mantennya masih 
ngitung-ngitung dulu. Omong-omong kamu datang ya sama 
Ervin, jangan sampai nggak,” jawab Baron. 

"Jadi aku diundang?” tanyaku. 

"Iya dong, nanti undangan aku kirim ke kantor kamu ya. Aku 
soalnya nggak punya alamat rumah kamu.” 

”Iya, kirim saja ke kantor, biasanya suka telat kalau dikirim ke 
rumah, maklum kalau tinggal di kampung,” candaku. 

”Rumah kamu di mana sih?” 

”Rempoa,” Ervin menyambar tanpa disangka-sangka. 

Tiba-tiba dari lantai bawah terdengar ada sedikit ribut-ribut. 

”Mas, Mas, ada apaan sih?” tanyaku kepada pelayan yang da- 


tang untuk memberiku segelas Pepsi baru. 
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”Band-nya baru datang, Mbak,” jawab pelayan itu lalu berlalu. 

"Sekarang jam berapa sih?” tanyaku. 

Baron melirik jam tangannya dan mengacungkan jari-jari ta- 
ngannya yang panjang, menunjukkan jam delapan. Setelah piring- 
piring makan diangkat dari meja, Baron pun mengajak aku dan 
Ervin untuk berdiri di tepi balkon, supaya bisa nonton konser 
Jazz Night lebih jelas. 

Acara berakhir pukul 23.30. Aku menyalakan HP-ku kembali. 
Kulihat Ervin sedang berbicara perlahan-lahan dengan Baron 
sebelum kemudian menumpukan perhatianku kepada gambar 
amplop yang berkedip-kedip di layar HP-ku. Ternyata ada sepu- 
luh voicemail dan beberapa SMS semenjak pukul 18.00, cukup 
aneh. Tapi aku yakin semuanya pasti dari sobat-sobatku yang su- 
dah tahu dari Jana mengenai kabarku dan Baron yang sedikit 
membingungkan beberapa jam yang lalu itu. Empat pesan perta- 
ma memang dari mereka, dan aku segera menghapusnya. Tapi 
pesan kelima datang dari Reilley, kakak iparku yang dengan suara 
agak panik mengabari bahwa kakakku akan melahirkan. Panik, 
aku langsung berseru, "Vin, Ervin, rumah sakit, rumah sakit, 
kakak gue melahirkan.” 

Ervin dan Baron langsung berlari ke arahku untuk menenang- 
kan sekalian mencari tahu masalah yang sebenarnya. 

“Dri, kenapa, Dri?” tanya Ervin. "Tenang dulu dong, Dri, ja- 
ngan panik kayak gitu.” 

"Kakak gue, Vin, melahirkan, melahirkan. Aduh, ini pesan su- 
dah dari jam delapan, ya ampun. Sekarang sudah jam dua belas. 
Aduhhhhhhh...? 

"Oke, oke... rumah sakit mana, Dri?” tanya Ervin. 

”Rumah sakit, rumah sakit, rumah...” Dengan gugup aku men- 
coba menjawab pertanyaan Ervin, tapi aku tidak bisa mengatakan 
nama rumah sakit itu. Lidahku kelu. 
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Baron yang masih berdiri tertegun akhirnya mengambil HP-ku 
yang hampir saja meluncur dari genggamanku ketika aku panik. 
Perlahan-lahan Baron kemudian memberitahu isi mailbox-ku. 

”Di, pesan dari Reilley (Baron menyebut nama Reilley dengan 
tatapan penuh tanda tanya, karena dia tidak mengenal nama itu), 
bilang Mbak Tita akan melahirkan (Sekarang giliran Ervin yang 
memberikan pandangan aneh kepadaku dan menyebutkan nama 
Mbak Tita dengan nada penuh tanda tanya kepada Baron yang tidak 
menghiraukannya). Reilley bilang bahwa kamu harus telepon Bo- 
nyok kamu. Nyokap kamu telepon... dia sama Bokap kamu sudah 
dalam perjalanan ke rumah sakit diantar sama Pak Yoyok. Nyokap 
telepon lagi... mereka sudah sampai di rumah sakit, tapi masih be- 
lum tahu nomor kamarnya. Dara nanya ke mana, kok kamu nggak 
angkat telepon. Terus Nyokap lagi... kamar Mbak Tita di 215 di 
Rumah Sakit Internasional Bintaro.” 

Setelah memberitahuku semua informasi tersebut, Baron kemu- 
dian mengulurkan kembali HP-ku. Ervin mengambilnya dari 
tangan Baron ketika melihatku tidak bereaksi dan memasukkannya 
ke tas tanganku. Aku yang sudah lebih tenang menurut saja 
digandeng Ervin. Kami berdua, diikuti Baron, segera menuju la- 
pangan parkir. Aku duduk di kursi penumpang mobil Ervin dan 
berpamitan pada Baron. 

Tiba-tiba HP-ku berbunyi. Telepon dari ibuku yang menanya- 
kan keberadaanku dan kenapa aku masih belum sampai juga di 
rumah sakit. Aku menenangkannya sebelum memberikan kepas- 
tian bahwa aku akan tiba dalam waktu setengah jam. 

”Ayo, Dri, mesti jalan sekarang kalau lo mau ada di sana sebe- 
lum bayinya lahir” Ervin menutup pintu mobil di sisi penum- 
pang dan berjalan ke sisi sopir. 


"Ron, thanks buat undangannya!” teriakku melalui jendela. 
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Kemudian kami pun berlalu. Dari kaca spion aku bisa melihat 
Baron melambaikan tangan ke arah kami. 

Ervin membawa mobil seperti orang kesetanan. Semua mobil 
yang berkecepatan kurang dari 140 kilometer per jam diklakson 
dan diusirnya dari hadapannya. Aku harus berpegang erat pada 
kursiku dalam kepanikan. Rasa mual mulai muncul di perutku 
karena Ervin melewati beberapa mobil sambil membanting setir 
ke kiri lalu ke kanan. Aku lihat Ervin mengeratkan genggamannya 
pada setir dan mengganti persneling ke gigi enam. 

”Vin, gue tahu mobil lo mahal dan ada banyak airbag-nya jadi 
kalau kecelakaan mungkin nggak akan sefatal kalau misalnya kita 
naik Kijang. Tapi kecuali lo mau interior mobil lo ini rusak dan 
baunya jadi aneh gara-gara muntah gue, gue saranin lo slow 
down,” ucapku pelan. 

Seperti tidak sadar bahwa dia overspeed, pandangan Ervin jatuh 
ke speedometer sebelum kemudian mengurangi kecepatan. Aku 
mengembuskan napas lega. 

” Thanks; ucapku. 

”Lo mual?” tanya Ervin. 

”Hampir,” balasku. 

” Sori.” 

Aku hanya mengangguk 

Lalu, "Lo kok baru tahu kakak lo bakal melahirkan sih, Dri? 
Memang HP lo apain?” tanyanya. 

”HP gue matiin. Habis...” Aku tidak meneruskan penjelasanku 
karena Ervin sudah memotongku 

”Kan kasihan nyokap lo nggak bisa telepon elo.” 

Aku berdiam diri, merasa bersalah. 

”Memangnya lo nggak tahu kapan kakak lo akan melahirkan?” 

”Dokternya bilang kemungkinan hari Selasa. Gue nggak tahu 


dokter bisa meleset juga.” 
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"Ini keponakan pertama lo ya?” tanya Ervin. 

Aku mengangguk. 

"Gue nggak tahu kakak lo lagi hamil. Kok lo nggak pernah 
cerita?” tanya Ervin lagi. 

"Memangnya penting, ya?” 

Ervin mengangguk. “Gue baru sadar ternyata ada banyak hal 
yang gue nggak tahu tentang elo.” 

Aku tertawa terkekeh-kekeh. "Tenang saja, ada banyak hal yang 
gue juga nggak tahu tentang elo,” balasku. 

Ervin kemudian menatapku. "Hal apa yang elo nggak tahu 
tentang gue?” Keingintahuan terlihat di matanya. 

”Gue nggak tahu ternyata lo teman baik sama Baron...” Sebe- 
lum aku bisa menyelesaikan kalimatku Ervin sudah memotong- 
ku. 

"Gue juga nggak tahu ternyata lo jago flirting sama cowok 
lain.” 

Mulutku ternganga, bukan karena kata-katanya, tapi lebih ka- 
rena nadanya yang terdengar sangat sarkastis. 

"Apa maksud lo flirting?” tanyaku bingung. 

”Ya flirting, ngobrol sama cowok lain mana pakai pegang-pe- 
gang segala lagi.” 

Apa??? Kok bisa-bisanya topik pembicaraannya jadi ke sini? 
pikirku dalam hati. Jelas-jelas Ervin sedang membicarakan 
Baron. 

Daripada bertengkar aku lebih memilih humor. "Lo jealous, 
ya?” ledekku. 

”NO!!! Bukan jealous, gue cuma mau bilangin ke elo etiket orang 
nge-date.” 

”Nge-date? Sejak kapan kita nge-duate?” 

”Sejak malam ini. Lo gue kenalin ke Thomas... Baron lo itu... 


sebagai date gue.” Nada Ervin terdengar seperti nada orang siap 
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perang ketika mengatakan nama Baron. Entah kemasukan setan 
apa dia malam ini. 

” Well, lo mestinya tanya ke gue dulu apa gue mau jadi date lo 
malam ini. Dan bisa-bisanya lo ngomongin soal etiket ke gue, lo 
tahu sendiri kalau biasanya kita lagi jalan banyak perempuan yang 
dekat-dekat sama elo dan gue nggak pernah komentar apa-apa, 
kan?” 

"Iya... tapi seperti yang elo bilang, itu kan cuma jalan, bukan- 
nya nge-date.” 

"Aduh, nggak ada bedanya deh.” 

"Ada dong, Dri.” 

Aku pelototin Ervin yang lagi nyetir. Kuperhatikan bahwa ja- 
rum speedometer sudah naik lagi melewati angka 120. Tapi aku 
terlalu marah untuk peduli. "Oooohhhh, ini masalahnya bukan 
karena jalan atau date, kan? Ini masalah elo boleh flirt tapi gue 
nggak boleh, gitu?” 

"Maksud gue bukan itu.” 

"Terserah deh lo mau manggil nih malam jalan kek, date kek, 
mau bilang gue flirt kek, nggak kek. Lagian juga bukannya sesua- 
tu yang spesial gitu lho kalau gue on a date sama seorang Ervin 
Daniswara. Hampir semua perempuan di Jakarta sudah pernah 
pergi on a date sama elo,” balasku berapi-api. 

Ervin mengerling dan aku tahu dia tersinggung. Tapi setelah 
agak lama dia membalas. 

"Kenapa juga sih lo harus baik sama semua orang? Sama 
Baron, Reza, tuh bule di Hard Rock?” 

Aku tadinya mau tidak menghiraukan komentar ini, tapi tidak 
bisa. "Ya gue lebih suka kalau orang menganggap gue sopan 
daripada rude. Tuh bule cuma tanya apa elo atau Baron yang co- 
woknya gue, gue bilang lo berdua sobatan dan gue cuma aksesoris 


saja. Benar, kan?” 
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”Salah, lo nih malam sama gue, punya gue.” 

Aku langsung kaget atas kata-kata itu dan hanya bisa terdiam. 
Ervin betul-betul cemburu rupanya. Kemudian dengan hati-hati 
aku berkata, "Punya elo? Elo baru bilang gue punya elo?” 

"Maksud gue...” 

"Memangnya gue barang? Memangnya gue tipe perempuan 
yang bisa lo beli kayak Tiffanys atau Bulgari?” teriakku memo- 
tong kalimatnya. 

"Bukan gitu, Dri, maksud gue...” 

”Stop, stop, gue turun di sini saja,” ucapku pelan tapi tegas. 
Kami sedang berada di arteri Pondok Indah. 

Tapi seperti tidak mendengarku dia tetap meluncurkan mobil- 
nya di jalur kanan. 

”Vin, gue turun di sini saja, tuh ada taksi,” ucapku memerintah. 

Tapi Ervin tetap tidak menghiraukanku. 

”Vin,” teriakku akhirnya. "Lo dengar gue nggak sih?” 

"Gue antar lo ke rumah sakit,” jawabnya singkat. 

Kami berdua sama-sama tidak mengatakan sepatah kata pun 
selama sisa perjalanan yang memakan waktu setengah jam itu. 
Ketika Ervin menghentikan mobilnya di lobi rumah sakit, aku 
langsung membuka pintu dan berlari menuju meja informasi, 
tidak menghiraukan Ervin yang berteriak-teriak memanggilku. 
Aku tidak peduli padanya sekarang, pertama-tama karena ada 
masalah yang lebih penting daripada memikirkan tingkah laku 
anehnya malam ini. Kedua, aku terlalu kesal padanya untuk meli- 
hat wajah Dewa Yunani-nya lagi. 

Setelah menanyakan letak ruang bersalin aku langsung berlari 
sambil menekan nomor HP Reilley. Ternyata kakakku baru masuk 
ruang bersalin beberapa menit yang lalu. Suara Reilley yang bia- 
sanya tenang terdengar agak-agak panik. Aku segera memberitahu 


bahwa aku sudah sampai dan sedang berlari menujunya. 
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Ketika tiba di ruang tunggu keluarga, aku bertemu dengan ibu 
dan bapakku yang terlihat cukup tenang, menghirup minuman 
hangat dari gelas plastik. 

"Bu, Mbak Tita gimana?” tanyaku sambil memeluk dan men- 
cium ibu dan bapakku. 

”Mbak Tita baik-baik saja kok. Tadi Reilley bilang, kalau kamu 
mau ikutan masuk juga boleh,” jawab ibuku. "Kamu ke sini dian- 
tar sama teman kamu?” lanjutnya. 

Aku mengangguk. 

"Orangnya mana?” tanya bapakku. 

"Nggak tahu, tadi sih ada,” aku menjawab cuek. "Bu, aku 
masuk ya. Oh iya, ini tolong pegangin tasku.” 

Aku langsung berlari ke arah pos jaga suster untuk minta 
dibiarkan masuk menemani kakakku. 

Ruang bersalin yang kumasuki terlihat agak kosong, hanya ada 
satu dokter, dua suster, dan Reilley yang terlihat agak aneh de- 
ngan pakaian yang dikenakannya. Reilley mengangguk menanda- 
kan bahwa dia melihatku. Kakakku yang terlihat sangat kesakitan 
pun sempat melihatku sebelum dia mengalami kontraksi. Selama 
beberapa jam kemudian aku menemani Mbak Tita di ruang 
bersalin. Setelah tiga jam dan si bayi masih belum lahir juga, 
meskipun ibunya sudah mau pingsan, Reilley akhirnya memutus- 
kan untuk meninggalkan ruangan itu karena rupanya dia tidak 
tega melihat istrinya kesakitan. 

Pukul tujuh pagi hari akhirnya Lukas O'Reilley dilahirkan de- 
ngan selamat dan komplet. Reilley yang sedang pergi ke kantin 
untuk membeli kopi harus dipanggil melalui speaker. Reilley tiba 
beberapa menit kemudian, keningnya berkeringat dan napasnya 
memburu. Aku hampir saja tertawa ketika melihatnya, tubuh 
Reilley yang tinggi besar itu rupanya harus berolahraga ekstra 
pagi itu. 


121 


Menahan kantuk dan lelah, aku berjalan keluar dari ruang 
bersalin seperti zombie. Tanganku agak merah dan bengkak karena 
digenggam kakakku selama dia mengalami kontraksi. Ketika 
melangkah ke ruang tunggu, aku melihat bapak dan ibuku, 
dan... 

Oh my God, I am so tired Im hallucinating. 

Aku mengedipkan mataku beberapa kali. Ketika aku membuka 
mataku kembali ternyata dia masih tetap ada di sana. Ervin yang 
melihatku berjalan mendekat memberi tanda kepada orangtuaku. 
Ibu dan bapakku kemudian bergegas berjalan ke arahku, dan keti- 
ka aku memberitahu bahwa Lukas dan Mbak Tita sehat-sehat 
saja, mereka langsung berpelukan. Seorang suster menghampiri 
kami untuk mempersilakan mereka bertemu Lukas dan Mbak 
Tita. Tanpa basa-basi mereka langsung pergi meninggalkanku. 

Setelah kedua orangtuaku berlalu, aku mengalihkan perhatianku 
pada Ervin. Kemeja putihnya terlihat agak kusut, kedua lengan 
kemeja itu dilipat dengan asal. Meskipun begitu, dia masih terli- 
hat ganteng. Semua rasa kesal yang kurasakan beberapa jam yang 
lalu, kini hilang tidak berbekas. Ervin yang sadar bahwa aku se- 
dang memperhatikannya dengan pandangan agak aneh berjalan 
ke arahku dan memelukku. Tanpa sadar aku hanya membiarkan 
tubuhku dipeluknya. Aku bisa merasakan sesuatu di hatiku berge- 
ser. Tubuhku yang tadinya terasa dingin sekarang menjadi hangat. 
Ervin mencoba merapikan rambutku yang kemungkinan besar 
sudah terlihat seperti Medusa dan menuntunku untuk duduk di 
kursi. 

"Orangtua lo sayang banget ya sama anaknya sampai mau 
nungguin semalaman. Tadinya sudah mau gue antar pulang, kare- 
na Pak Yoyok sudah pulang duluan sekitar jam dua, tapinya bo- 
nyok lo nolak. Katanya mau nunggu sampai cucu mereka lahir,” 


Ervin menjelaskan padaku. 
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Aku hanya duduk terpaku dan menatap Ervin. Senyum simpul 
hanyalah satu-satunya tanda bahwa aku masih sadar. 

"Tadi malam kok nggak nungguin gue sih? Pas gue telepon 
HP lo untung nyokap lo ngangkat, jadi gue tahu lo ada di mana, 
kalau nggak kan gue bingung juga mau ke mana. Gue tanya 
resepsionis, mereka nggak punya pasien yang namanya Tita,” 
Ervin mulai ngomel lagi. 

Aku terlalu lelah untuk membalas. Aku menutup mataku bebe- 
rapa detik. Tiba-tiba aku merasakan guncangan. 

“Dri... Dri... bangun, Dri,” ucap Ervin. 

Pelan-pelan kubuka mataku. "Pergi sana, gue mau tidur,” gu- 
mamku. 


Samar-samar kudengar Ervin terkekeh-kekeh. 
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11. CIUMAN 


AKu terbangun beberapa jam kemudian di tempat tidurku di 
rumah. Aku mencoba mengingat bagaimana aku bisa sampai di 
sini. Lalu memori mengenai beberapa jam yang lalu perlahan- 
lahan kembali. Aku ingat Ervin menawarkan untuk mengantarkan 
orangtuaku pulang, tetapi mereka menolak, lebih memilih untuk 
menunggu Pak Yoyok untuk menjemput. Lalu Ervin meminta 
izin kepada mereka untuk membawaku pulang. Sekilas kuingat 
Ervin memapahku ke mobilnya dan membawaku pulang. Lalu 
perjalanan dari pintu depan ke kamarku di dalam pelukannya. 
Aku hanya sempat menukar bajuku dengan piama sebelum te- 
was. 

Kudengar ada ketukan pelan di pintu kamarku sebelum kemu- 
dian Mpok Sanah masuk untuk membangunkanku. 

”Udah mendusin belon?” tanyanya. Mpok Sanah sudah bekerja 
untuk keluargaku semenjak aku bayi, dan terkadang bahasa Beta- 
wi-nya yang kental masih suka membuatku tertawa. 

”Jam berapa, Mpok?” tanyaku, mencoba untuk mengedipkan 


mataku beberapa kali untuk mengusir kantuk. 
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”Udah mau magrib.” 

Mpok Sanah kemudian melangkah masuk untuk menutup jen- 
dela kamarku. 

"Ibu sama Bapak sudah pulang?” tanyaku. 

”Udah balik lagi noh ke rumah sakit.” 

Rupanya mereka tidak mau menungguku. Ya sudah, nanti aku 
ke rumah sakit sendiri. Aku melangkah turun dari tempat tidur- 
ku. 

” Buru dah mandi, ada nyang nunggu noh di luar.” 

Aku berjalan ke dresser-ku untuk mengambil pakaian dalam. 
”Siapa?” tanyaku. 

"Anak muda nyang nganter tadi pagi, sapa namanya yah... Eh 
iya... Kepin.” 

”Siapa?” Aku tahu bahwa Mpok Sanah selalu salah kalau sudah 
urusan nama orang. Aku hanya ingin memastikan. 

”Kepin... eh... Empin... eh... tau dah. Nyang nganter tadi pagi. 
Noh liet ndiri aja dah,” ucapnya dengan nada tidak pasti. 

"Ervin?” teriakku kaget. 

”Nah, bener tuh. Cakep bener dah orangnya, mirip bintang 
pelem,” ucap Mpok Sanah tersipu-sipu. 

Meskipun kaget Ervin ada di rumahku, tetapi aku terpaksa 
tertawa melihat tingkah laku Mpok Sanah. Buru-buru aku masuk 
ke kamar mandi. Dalam hati aku bertanya-tanya, untuk apa 
Ervin ke sini lagi? 

Setengah jam kemudian kutemukan Ervin sedang duduk de- 
ngan santai di sofa sambil menonton Anderson Cooper 360. 
Volume TV cukup rendah sehingga dia mendengarku menuruni 
tangga. 

"Hei, Vin,” sapaku. 

” Hey, you.” Ervin buru-buru menghampiriku. 


Aku melihat ada bayangan hitam di bawah matanya seperti dia 
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belum tidur. Kulitnya pun terlihat lebih pucat daripada biasa- 
nya. 

”Sori tadi malam... eh, tadi pagi... gue ngantuk banget. Maka- 
sih sudah ngantar gue pulang.” 

” No problem.” 

Selama beberapa detik ada keheningan. Rupanya silir angin 
pertengkaran kami sebelumnya masih tersisa, meskipun kini aku 
tidak bisa mengingat inti dari pertengkaran tersebut. Ketika Ervin 
tidak mengatakan apa-apa, aku terpaksa mencari topik pembica- 
raan. "Sudah makan?” tanyaku lalu berjalan menuju kulkas. 

"Gue tadi sudah makan di rumah,” jawabnya sambil meng- 
ikutiku ke dapur. 

”Mau minum?” 

”Nggak, tadi sudah dibuatkan teh sama Mpok Sanah.” 

”Oh.” Aku sudah kehabisan bahan pembicaraan. Aku mesti 
ngomong apa lagi? 

”Akhirnya gue bisa lihat rumah lo dari dalam,” ucap Ervin 
tiba-tiba. 

Aku hanya memandangnya bingung. 

”Iya... lo kan selama ini nggak pernah ngundang gue masuk.” 
Ada senyum simpul di sudut bibir Ervin ketika mengatakannya. 
”Kamar lo juga bagus... nyaman,” lanjutnya. 

Aku menyipitkan mataku curiga. Apa maksudnya dengan kata- 
kata itu? Aku menunggu kalimat selanjutnya, tapi tidak kunjung 
datang. 

”Lo nggak ke rumah sakit?” tanya Ervin tiba-tiba mengganti 
topik. 

Aku hampir tersedak mendengar pergantian topik yang tiba- 
tiba itu. "Oh... nggak. Tadi Nyokap telepon, katanya gue istirahat 


saja. Besok giliran gue ke sana,” jawabku setenang mungkin. Ibu- 
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ku memang menelepon sewaktu aku sedang mandi dan mening- 
galkan pesan kepada Mpok Sanah untuk memberitahu soal itu. 

"Gue pikir lo mau ke rumah sakit, soalnya kalau lo mau, gue 
bisa antar,” ucap Ervin. 

Aku tertawa mendengar penawarannya. "Vin... gue bukannya 
mau ngusir elo ya, tapi elo kelihatan capek banget. Jadi kayaknya 
lebih baik lo pulang dan tidur,” ucapku. 

Wajah lelah Ervin terlihat kecewa. "Lo nggak perlu gue lagi?” 

Aku agak kaget dengan pertanyaan juga nadanya. Aku meman- 
dangi Ervin yang sepertinya sedang menunggu jawaban dariku 
dengan penuh harap. 

"Nggak... bukan itu. Gue perlu elo, tapi nggak saat ini,” 
jawabku pelan. 

"Tapi lo akan perlu gue nanti?” tanyanya penuh harap. 

"Iya nanti,” balasku. 

Wah... laki-laki satu ini benar-benar kelelahan sampai berkela- 
kuan aneh seperti ini, pikirku. 

Aku mengantar Ervin ke mobilnya yang diparkir di pinggir 
jalan. Setelah sampai di depan mobil aku berkata, ” Thanks for 
everything.” 

Ervin terlihat ragu sesaat sebelum kemudian berkata, ” Dri... 
gue minta maaf soal tadi malam. Soal omongan gue yang kelewat- 
an. Gue juga nggak tahu kenapa gue marah-marah sama elo.” 

Aha... dia merasa bersalah rupanya. Itu sebabnya dia berkela- 
kuan baik malam ini. 

"Nggak apa-apa,” ucapku bersungguh-sungguh. 

Kemudian Ervin terdiam beberapa detik. "Akhirnya gue bisa 
ketemu juga sama keluarga lo ya. Lo ternyata sayang juga sama 
Mbak Tita lo itu,” ucap Ervin pelan. 

Aku tertawa kecil. "Yeah, well, dia itu segalanya buat gue,” ja- 
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wabku. "Nanti lo gue kenalin ke dia deh kalau dia sudah keluar 
rumah sakit.” 

"Td like that,” jawab Ervin sambil tersenyum dan menatapku. 

Aku memang sering menjadi korban tatapan mata Ervin, bebe- 
rapa kali bahkan menyebabkanku hampir mau pingsan. Tapi itu 
semua tidak sebanding dengan apa yang kurasakan malam ini. 
Ada sesuatu yang berbeda di matanya. Mungkin karena aku terbia- 
sa dengan tatapannya yang penuh kepastian, tapi senja ini, mata 
itu terlihat ragu. Lampu jalan mulai menyala dan sinarnya menyi- 
nari wajah Ervin dari sisi yang membuat matanya terlihat berbi- 
nar-binar. 

Aku maju beberapa langkah ke arah Ervin untuk mencium 
pipinya, seperti biasa cara kami say goodbye. Tapi entah gara-gara 
angin apa, setelah aku berada cukup dekat dengan pipinya, pan- 
danganku justru jatuh pada bibirnya. Ervin yang melihat reaksiku 
hanya terdiam dan menunggu. Sejujurnya beberapa bulan setelah 
aku mengenal Ervin, aku sempat bertanya-tanya bagaimana rasa- 
nya kalau Ervin menciumku. Tapi lambat laun, rasa keingintahu- 
anku itu memudar, bahkan hilang sama sekali, hingga sekarang. 
Dan suatu alarm yang bunyinya mirip sekali dengan alarm pesa- 
wat ulang-alik yang mengalami masalah dengan mesinnya mulai 
berbunyi. 

Mayday... Mayday... Houston we have a problem. Adriana 
Amandira akan jatuh. Minta bantuan. Diulang... minta bantuan. 
Dia jatuh cinta setengah mati pada laki-laki ini. 

Karena aku berdiri di atas trotoar, mataku dan Ervin bisa sa- 
ling tatap. Untuk pertama kalinya tinggi kami hampir sejajar. 
Dengan penuh keraguan, kuletakkan tangan kananku di lengan- 
nya. Kudekatkan wajahku sehingga hanya ada sekitar lima senti- 
meter yang memisahkan bibirku dengan bibirnya. Ervin mengge- 


rakkan kepalanya sedikit dan dia pun mendekatkan kepalanya 
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kepadaku. Kedua tangan Ervin telah memegang pinggangku. Ter- 
akhir yang kusadari adalah sentuhan singkat bibir Ervin di bibir- 
ku sebelum ada bunyi klakson mobil yang menyadarkanku. 
Buru-buru kutarik wajahku dari hadapan Ervin dan mencium 
pipinya. Ervin yang agak-agak kaget melihat pergantian emosiku 
terlihat bingung sebelum kemudian membalas dengan memberi- 
kan ciuman di pipiku juga. 

Ketika M3-nya meluncur pergi aku dapat melihat tatapan mata 
Ervin yang terlihat sedikit sendu. Aku tidak pernah melihatnya 
seperti itu. 

HOLY CRAP!!! If I wasnt in a deep shit before. I am now. 


x x a 


Ketika aku sedang bersiap-siap untuk makan malam, kepalaku 
seperti sedang berlari di atas treadmill. Aku mencoba mencari 
penjelasan mengenai kejadian beberapa saat yang lalu. Beberapa 
kali Ervin meneleponku tapi tidak kuangkat. Aku mencoba mem- 
blokir segala sesuatunya tentang Ervin. 

Aku TIDAK jatuh cinta pada Ervin. Itu tidak hanya aneh, tapi 
juga BODOH!!! Berkali-kali aku mengomeli diriku sendiri yang 
menaruh benih ide gila itu di kepalaku. Ini Ervin, temanku yang 
playboy abissss, yang meskipun sudah mengenalku selama hampir 
dua tahun tidak pernah sekali pun mencoba untuk menjalin hu- 
bungan romantis denganku. Lebih parahnya, bagaimana aku bisa 
menghadapinya besok? Oke, mungkin aku bisa menghindar sela- 
ma beberapa hari, tapi aku tidak bisa menghindar selamanya. 
Mau tidak mau pasti akan bertemu juga. Sengaja atau tidak senga- 
ja. Kepanikan mulai menyelimutiku. Bagaimana kalau Ervin men- 
ceritakan kejadian barusan kepada orang-orang kantor? Aku bisa 


jadi bahan tertawaan selama berbulan-bulan. 
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Jam sembilan malam pikiranku sudah semakin gila. Aku ber- 
kontemplasi untuk pindah kerja. Kira-kira perusahaan mana yang 
mau mempekerjakanku secepatnya? Kalau bisa mulai minggu de- 
pan. Tapi tentu saja itu gila. Tidak ada perusahaan yang akan 
mempekerjakanku secepat itu dan Good Life tidak akan melayani 
surat pengunduran diriku kecuali itu diserahkan sebulan sebelum- 
nya. Aku tahu betul peraturan itu karena aku yang membuat 
peraturan itu. DAMN IT!!! 

Tiba-tiba HP-ku berbunyi. Dari Baron. Untuk pertama kali 
aku menyesal telah memberikan nomor HP-ku padanya sewaktu 
di Hard Rock. Aku tidak perlu ada satu orang lagi yang membuat- 
ku pusing gara-gara hatiku. 

"Halo, Ron,” ujarku. 

"Gimana Mbak Tita, katanya sudah melahirkan, ya?” Suara 
Baron terdengar antusias. 

Aku mendengar bunyi ”tuuuut” yang menandakan bahwa ba- 
terai HP-ku sudah sangat lemah. Aku yang selalu lupa nge-charge 
HP, hari itu bahkan lebih lupa lagi. 

”Hah?” ucapku mencoba untuk menangkap kata-kata Baron 
yang terakhir. 

”Aku telepon beberapa kali tadi siang, tapi nggak diangkat, 
jadi aku coba jam segini, siapa tahu kamu sudah bangun.” 

” Good timing,” gumamku. 

”Jadi, laki-laki apa perempuan?” 

"Laki-laki. Namanya Lukas.” 

” Congrats ya, bilangin ke Mbak Tita, aku titip salam.” 

"Iya, makasih.” Aku mendengar bunyi ”tuuuut” itu lagi. 

"Kamu lagi di mana sih, kok ramai amat?” 

Aku memang sedang nonton MTV, dan lagu terbaru Paramore 
sedang terlantun dengan cukup keras. Aku langsung mengecilkan 


volume TV. 


130 


”Oh sori, aku lagi nonton TV.” Aku mencoba mencari charger 
HP yang seingatku kutinggalkan di ruang TV, tapi aku tidak bisa 
menemukannya. 

”Ohhhhh, ya sudah kalau begitu, kapan-kapan aku telepon lagi 
ya. Kita perlu ngobrol nih, kemarin waktu ketemuan nggak sem- 
pat ngobrol panjang-lebar.” 

”Oh iya,” balasku pendek. 


» 


"Ya anyway, gini...” sebelum Baron selesai berbicara tiba-tiba 
sambungannya terputus. Sinyalnya hilang beberapa saat. Belum 
lagi ternyata baterai HP-ku sudah superlow. 

”Ron, aku nggak bisa dengar kamu... Ron,” teriakku. 

Aku mencoba berjalan ke tempat lain agar mendapat sinyal, 
tapi tetap tidak mendapatkannya. Aduuhhhh... padahal aku mau 
tahu apa yang akan dikatakannya. Aku tahu dia mau menanyakan 
sesuatu padaku. 

"Stupid cell phone,” omelku ketika hubungan itu benar-benar 


terputus karena teleponku mati total. 
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12. KUCING-KUCINGAN 


SESUAI dengan rencanaku, selama beberapa hari aku sukses 
menghindari Ervin. Karena aku tidak pernah mengangkat HP-ku 
akhirnya Ervin berusaha menghubungiku di rumah. Nomor tele- 
pon yang sebelumnya adalah off limits baginya. Tapi atas bantuan 
Sony, asistenku si pengkhianat itu, Ervin pun mendapatkan no- 
mor telepon rumahku. Beberapa kali dia menelepon tapi aku ti- 
dak ada di rumah, tapi aku dan dia tahu bahwa aku menolak 
untuk menerima telepon itu. Setiap kali dia meninggalkan pesan, 
suaranya terdengar semakin putus harapan. Rupanya dia betul-be- 
tul ingin bicara denganku. Hingga akhirnya Ervin meninggalkan 
voicemail untukku, yang membuatku merasa bersalah karena tidak 
menghiraukannya. 

"Adri, ini gue. Kita perlu bicara. Gue nggak tahu gue salah 
apa lagi sama elo. Why wont you talk to me? Apa gara-gara keja- 
dian malam itu? Im sorry, okay. Tapi, tolong dong telepon gue, 
biar kita bisa ngomongin soal itu. Please...” 

Alasan aku menolak untuk berbicara dengan Ervin sebetulnya 
cukup simple. Aku masih perlu waktu untuk menganalisis perasa- 


anku terhadapnya. 
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Suatu sore ketika aku baru saja pulang dari rumah kakakku yang 
sudah diperbolehkan pulang dari rumah sakit oleh dokter, Sarah 
meneleponku. Aku tahu bahwa kemungkinan besar Ervin memin- 
tanya untuk melakukannya, dan aku tahu bahwa mungkin Sarah 
sudah tahu panjang-lebar tentang kejadian memalukan beberapa 
hari yang lalu di rumahku itu. 

”Mbak, ini Sarah.” 

"Halo, Sar, apa kabar? Kita masih jadi kan jalan buat weekend 
depan?” 

"Iya, jadi dong. So kita mau ke mana nih? Oh iya, omong- 
omong congrats ya, kakaknya Mbak sudah punya momongan, aku 
baru dengar dari Ervin.” 

Aku langsung terdiam ketika mendengar Sarah menyebutkan 
nama Ervin. Entah kenapa, tapi tiba-tiba perutku terasa mulas. 
Aku baru sadar kemudian bahwa Sarah sedang memanggil-mang- 
gil namaku. 

”Mhhhh, ke tempat biasalah. Anyway, iya, makasih, gue sudah 
jadi tante nih,” ucapku sambil tertawa. Itu adalah pertama kali 
aku bisa tertawa lepas dan bebas. Bebas dari Ervin. 

Untuk pertama kalinya aku sadar bahwa sudah sekitar tiga hari 
belakangan ini wajah, bahkan nama Baron tidak pernah terlintas 
di kepalaku. Yang ada di pikiranku cuma Ervin. 

”Ya sudah, jadi jam satuan ya.” Kata-kata Sarah membangun- 
kanku dari lamunan. 

Sebelum aku menutup telepon Sarah berkata, "Omong-omong, 
telepon Mas Ervin tuh, dia lagi agak-agak sedih.” 

Sebelum aku bisa membalas komentarnya, Sarah sudah menu- 
tup telepon. 


Ketika mendengar nama Ervin aku hanya bisa terdiam. Mes- 
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kipun aku sudah menyangka komentar itu akan muncul cepat 
atau lambat, aku tetap mengharapkan bahwa itu akan terjadi nan- 
ti, tidak secepat ini. Dan Sarah menyebut Ervin dengan kata 


Mas, ini berarti urusannya memang serius. 


x k*k * 


Selama beberapa hari aku masih tetap main kucing-kucingan de- 
ngan Ervin. Akhirnya suatu Selasa malam ketika aku sedang 
tidur-tiduran dengan ibuku di tempat tidurnya, beliau pun mena- 
nyakan tentang Ervin. 

”Di, teman kamu yang waktu itu nungguin kamu di rumah 
sakit baik juga ya.” 

Aku tidak menghiraukan komentar ibuku, mataku terus 
memandang televisi. 

”Kok kamu nggak mau terima teleponnya sih? Memangnya 
kenapa?” 

Aku pura-pura tidak mendengarkan ibuku. 

”Eh, Di, ditanya kok cuek gitu sih?” 

Akhirnya aku mengalihkan mataku dari televisi dan menatap 
ibuku. "Nggak kenapa-napa kok, lagi nggak mood saja ngomong 
sama dia.” 

”Lho kok gitu sih, sudah diantar, ditunguin sampai pagi... ku- 
rang apa lagi?” 

"Kurang sih nggak, cuma...” 

”Cuma kenapa? Tapi kan kasihan lho, dia sudah nelepon beberapa 
kali, lama-lama Ibu jadi nggak enak kan bohong sama dia. Sudah 
mana kerjaannya nanyain kabarnya Ibu sama Bapak lagi.” 

”Ah, dasar enyak-enyak, susah deh. Itu memang style-nya 
Ervin, Bu, selalu kayak gitu.” 

"Oh? 
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Tiba-tiba bapakku yang dari tadi berpura-pura sibuk dengan 
pekerjaannya di ruangan sebelah, meskipun aku tahu dia juga 
ikut mendengarkan percakapan kami, mengomentari. ” Ngo- 
mongin siapa sih?” teriaknya. 

”Mau tahu saja deh,” jawab ibuku, juga dengan berteriak keras. 

”Ngomongin si Muffin lagi deh ya?” balas bapakku tidak kalah 
kerasnya. 

Aku dan Ibuku saling tatap. "Hah?” ucap kami bersamaan. 

"Iya, katanya Tita, kamu kan suka jalan sama si Muffin itu, 
kan?” lanjut bapakku. 

"Pak, Ervin, E-R-V-I-N, bukan Muffin, memangnya makanan,” 
balasku sambil mengulum senyum. ”Ye... masa gosipin tentang 
aku sama Mbak Tita sih?” tambahku. 

”Lha memangnya kenapa? Itu sekali-kalinya Bapak bisa lihat 
kamu sama laki-laki. Mana ganteng, walaupun nggak seganteng 
Bapak sih.” 

Aku terbahak-bahak mendengar komentar bapakku. Bapakku 
adalah orang terakhir yang kupikir akan tertarik pada love life-ku. 
Sebagai seorang konsultan pajak yang cukup sukses, bapakku ham- 
pir tidak pernah ada di rumah. Empat hari dalam satu minggu 
dia biasanya ada di luar kota untuk memberikan pelatihan atau 
seminar pajak. Terkadang ibuku ikut menemani, tapi lebih sering 
ibuku memilih tinggal di rumah saja. 

"Memangnya menurut Ibu sama Bapak orangnya oke, ya?” 

Aku mendengar langkah bapakku menuju ke arah kamar tidur. 
Tidak lama kemudian dia muncul sambil mengangguk lalu ber- 
kata, "Yah, itu kan kamu yang bisa nilai.” 

"Oh iya, reuniannya kamu kapan tuh?” tanya ibuku. 

”Sabtu depan,” jawabku. 


Dengan begitu pembicaraan kami pun berakhir. 
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Aku tidak membalas telepon Baron sekali pun, semenjak dia 
meneleponku beberapa hari yang lalu. Banyak permasalahan yang 
harus kuselesaikan dengan Ervin dulu. Akhirnya hari Sabtu, 
Desember tanggal 15 pun tiba. Jana sudah memutuskan bahwa 
dia yang akan menjemputku, karena untuk pertama kalinya dia 
bisa punya waktu off dari anak-anaknya, dan dia mau merayakan 
hari kebebasannya itu. Karena acara reuninya akan dimulai sekitar 
jam tujuh, Jana menjemputku jam lima sore, kemudian dalam 
perjalanan, kami menjemput Dara. Nadia yang rumahnya di 
ujung dunia, alias di Kelapa Gading, terpaksa harus naik taksi 
apabila Kafka, suaminya, menolak mengantarnya. Tapi tentu saja 
sebagai suami tercinta, Kafka seperti biasa bersedia mengantar 
sang istri ke mana pun dia pergi. 

“Dri, lo nggak apa-apa? Muka lo agak panik gitu,” tanya 
Jana. 

"Gue kelihatan panik?” Aku mencoba mencari cermin. Aku 
melatih senyumku beberapa kali di depan cermin tempat bedakku. 
Setelah puas bahwa wajahku sudah cukup ceria, aku kembali memfo- 
kuskan perhatianku pada percakapan dengan sobat-sobatku. 

Setibanya kami di Senayan, suasana reuni sudah dimulai. Mulai 
dari angkatan kelas satu sampai kelas tiga, mulai dari anak kelas 
A hingga D, semuanya terlihat bercakap-cakap dan bernostalgia 
bersama-sama. Ketika aku melangkah masuk ke restoran, aku da- 
pat mengenali Baron dari kejauhan. Dia sedang ngobrol dengan 
beberapa orang lain yang tidak terlalu kukenal. Baron kemudian 
berpaling dan melihatku. Dengan antusias dia melambaikan ta- 
ngannya, dan hanya dengan satu senyuman dari Baron, hilanglah 
Ervin dari pikiranku. Tiba-tiba jantungku berdetak lebih kencang 
dan aku merasa sedikit gerah. 
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”Dri, Dri, itu Baron, kan?” bisik Jana. Aku langsung mengang- 
guk. 

"Masih ganteng ya,” tambah Dara. 

Kami bertiga kemudian tertawa mendengar komentar itu. Nadia 
yang baru datang langsung nimbrung. Berempat kami melangkah 
mencari penyegar kerongkongan, lebih tepatnya minuman bersoda. 
Kalau bisa yang ada alkoholnya untuk menenangkan detak jan- 
tungku yang melonjak-lonjak karena melihat Baron dengan kemeja 
lengan panjang berwarna hitam dan jins yang membuatnya terlihat 
lebih... handsome daripada biasanya. 

Koordinasi reuni itu ternyata cukup baik. Makanan yang ter- 
sedia adalah buffer, dan meskipun ada sekitar dua ratus orang 
yang hadir, kami tidak merasa penuh sesak, dan semua orang ter- 
lihat cukup menikmati suasana reuni. Aku pun melupakan Baron 
untuk beberapa saat dan mulai sibuk ngobrol dengan banyak 
orang yang sudah lama tidak kutemui. Khresna yang dulunya 
adalah badut kelas sekarang sudah jadi dosen bahasa Jerman di 
UI. Hartawan, anak yang dulunya sering dijadikan bual-bualan 
anak-anak karena tingkah laku kocaknya, sekarang sudah jadi 
pengacara yang cukup andal. Rini, anak yang dulunya sering di- 
panggil ”brung” karena ukuran tubuhnya yang cukup besar 
sehingga kalau berjalan seperti mengeluarkan suara ”brung... 
brung... brung...”, sekarang berpenampilan bagaikan model. Ting- 
gi dan langsing. 

Tanpa disadari, jam di tanganku sudah menunjukkan pukul 
sepuluh. Ketika aku dan sobat-sobatku sedang minum-minum 
dan ngobrol, tiba-tiba kulihat Baron menghampiri kerumunan 
kecil kami. Nadia yang duduk di sebelahku tentunya langsung 
memberikan kode kepada Jana dan Dara yang duduk membela- 
kangi Baron. 


”Halo,” sapa Baron padaku. 
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Ketiga sobatku yang langsung sadar bahwa kemungkinan besar 
Baron mau ngobrol denganku, meninggalkanku dengannya. Tapi 
sebelumnya, aku sadar Jana menggenggam tanganku untuk 
memastikan bahwa aku memang ingin sendiri dengan Baron. Aku 
menurunkan daguku sebagai tanda ”Ya” dan Dara dan Nadia 
langsung menggeret Jana ke arah toilet wanita. 

”Sori, mereka memang suka kayak gitu.” Aku berusaha keras 
untuk menjelaskan tingkah laku ketiga sobatku yang dari dulu 
sampai sekarang masih suka kumat dan membuatku malu. 

Baron hanya tersenyum dan duduk di kursi di sampingku. 

Aku baru sadar bahwa sepanjang malam aku tidak melihat 
Olivia. 

"Olivia ke mana, Ron?” Tanyaku. 

"Dia lagi ke Yogya,” jawabnya singkat. "Anyway, omong-omong 
gimana kabar kamu? Semenjak aku telepon habis Mbak Tita mela- 
hirkan, kita belum sempat ngobrol lagi.” 

"Iya... sori, tapi aku lagi banyak kerjaan akhir-akhir ini,” ucap- 
ku berbohong. Mudah-mudahan Baron tidak melihat kebohong- 
anku ini. 

Baron sempat terlihat ragu, tapi kemudian dia tersenyum. ”Ba- 
gus deh kalau gitu, soalnya aku sangka kamu menghindar dari 
aku.” 

”Menghindar? Nggak lah, mana bisa, aku kan...” Aku kemu- 
dian sadar bahwa kalimat yang akan kukatakan selanjutnya 
bukanlah sesuatu yang akan mampu kukatakan kepadanya. 

"Kamu kenapa?” 

"Nggak, nggak, nggak apa-apa.” 

Setelah beberapa saat kami pun hanya duduk tanpa berbicara. 
Dapat kulihat tatapan beberapa teman Baron yang kurang menge- 
nakkan kepadaku. 

"Ron, mmmhhhh, kayaknya aku mesti... nyari anak-anak deh, 
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lagian juga teman-teman kamu pasti mau ngobrol sama kamu 
juga.” Aku buru-buru berdiri, tapi Baron menarik pergelangan 
tanganku. 

"Eh, Dri, Dri, mau ke mana?” tanya Baron menahanku. 

Aku hanya melirikkan mataku ke arah teman-temannya yang 
sekarang sedang melemparkan pandangan sadis kepadaku, dan 
Baron pun mengerti. Baron meletakkan gelas yang sedang dipe- 
gangnya, menggandeng tanganku dengan paksa dan menggeretku 
keluar dari restoran. Aku kaget ketika dia berani menggandengku 
di depan teman-temannya, membuatku semakin kikuk. 

Baron tidak melepaskan genggamannya ketika kami sudah ada di 
luar restoran. Dia menuntunku untuk duduk bersamanya di salah 
satu meja yang tersedia di sana sebelum kemudian duduk di sam- 
pingku. Dalam hati aku tahu ini salah. Ada satu motto hidupku 
kalau sudah menyangkut cinta. Jangan pernah ngambil pacar orang, 
tunangan orang, apalagi suami orang. Nanti karma. Tapi aku tidak 
mampu membuat diriku melangkah pergi dari Baron. 

"Kamu nggak enak ya sama anak-anak?” tanya Baron. 

Aku tidak menjawab pertanyaannya, hanya mengangkat kedua 
alisku. 

Lalu Baron bertanya tiba-tiba, "Jadi kamu sama Ervin dekat?” 

Aku sedikit terkejut mendengar pertanyaannya. "Wah, kamu 
mesti kasih definisi dekat,” balasku sambil tertawa. 

"Jujur, aku agak kaget waktu lihat kamu sama dia di Hard 
Rock,” Baron melontarkan pernyataan ini dalam satu napas sebe- 
lum melanjutkan. "Aku nggak nyangka ternyata kamu date-nya 
Ervin. Sebetulnya, aku yang mau ngajak kamu ke Hard Rock 
Sabtu malam itu.” 

Aku terbatuk-batuk beberapa menit dan Baron menepuk-nepuk 
punggungku. Tenggorokanku terasa kering. "Aku sama Ervin me- 


mang suka jalan bareng, itu saja,” akhirnya aku bisa berkata. 
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"Jadi kamu nggak dating sama dia?” Baron ternyata cukup se- 
rius dengan seri pertanyaan ini. 

"Memangnya kenapa sih nanya-nanya?” tanyaku akhirnya. 

"Nggak, soalnya... dari nada bicara dan tindakan Ervin, aku 
menangkap hubungan kalian lebih daripada sekadar teman.” 

Oh, rupanya bukan aku saja yang sadar soal tingkah laku aneh 
Ervin malam itu. 

”Apa kamu lagi dekat sama orang lain?” tanya Baron lagi. 

Aku rasanya ingin melempar sepatuku ke Baron. Buat apa dia 
menanyakan urusan pribadiku? Dia saja yang tidak tahu apa yang 
menyebabkan kehidupan cintaku berantakan total seumur hidup- 
ku. 

”Nggak,” akhirnya aku menjawab. "Nggak ada waktu,” lanjut- 
ku. 

Baron mengangguk puas. Percakapan pun berganti arah. 
"Kamu tadi datang sama siapa?” tanyanya. 

Aku yang merasa lega atas bahan pembicaraan baru, menjawab, 
"Jana tadi yang jemput aku, kami datang bertiga sama Dara.” 

"Oh. 

”So, kamu kok nggak ikut Oli ke Yogya?” tanyaku 

"Nggak. Katanya dia mau pergi sendiri,” balas Baron cuek. 

Aku menatap Baron dengan bingung. Entah kenapa kok seper- 
tinya aku mendapati bahwa dia tidak terlihat kehilangan, bahkan 
terlihat agak-agak tidak peduli pada Olivia. 

”Oh,” adalah satu-satunya kata yang bisa kukeluarkan. 

"Kamu masih suka berenang?” tanya Baron tiba-tiba. 

Aku kemudian tertawa, karena teringat memori itu. Baron dan 
aku memang bergabung dalam tim renang sekolah kami sewaktu 
SMP kelas satu dan dua. Aku ingat betul bahwa selama dua ta- 
hun kami banyak menghabiskan waktu bersama-sama hanya de- 


ngan mengenakan pakaian renang yang cukup minim. 
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Aku menggeleng. "Sudah nggak. Kamu?” 

Baron pun menggeleng. 

Akhirnya aku memberanikan diri untuk menanyakan pernyata- 
an yang keluar dari mulut Ervin ketika di Hard Rock. 

”Ron... aku boleh tanya sesuatu ke kamu?” 

Baron menatapku dan mengangguk. 

"Apa maksud Ervin waktu dia bilang kalau kamu cinta mati 
sama aku waktu SMP?” 

Baron terdiam sesaat sebelum menjawab, "Kamu dengar kata- 
kata itu ya? Aku sangka kamu nggak dengar. Aku berharap kamu 
nggak dengar.” 

Aku tertawa garing. "Kamu suka sama aku waktu itu?” canda- 
ku dengan nada getir. 

"Apa kamu nggak pernah tahu itu?” lanjutnya pelan sambil 
mengempaskan tubuhnya ke sandaran kursi. 

Aku tidak bisa bernapas. He liked me? teriakku dalam hati. 
Aku masih tidak percaya. 

” Ada rasa sih, aku juga waktu itu sempat suka sama kamu....” 

Cinta sama kamu lebih tepatnya, ucapku dalam hati. 

Baron memotong kalimatku. "Kamu juga suka sama aku??!! 
Tapi kenapa kok kamu nggak pernah ngasih perhatian ke aku 
sih?” 

Aku hanya memandangnya dengan tatapan kosong. Bagaimana 
aku bisa menjelaskan bahwa aku tahu jenis perempuan yang dia 
suka dan aku jelas-jelas tidak memiliki kriteria yang diingin- 
kannya. Atau yang kupikir ”diinginkannya”. 

"Padahal aku sudah berusaha narik perhatian kamu, tapi 
kayaknya kamu nggak ada interest sama sekali ke aku. Kadang-ka- 
dang memang kamu suka baik, dan sesekali, meskipun itu jarang, 
kalau aku kepergok lagi ngeliatin kamu, kamu senyum ke aku. 


Tapi itu saja,” lanjut Baron berapi-api. 
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Aku tahu betul bahwa pernyataannya penuh dengan fakta. 
"Iya, sori, but give me a break, will you, I was 15. Lagian seluruh 
sekolah selalu tahu kalau kamu sama Olivia will be together 
eventually. Terus belum lagi gara-gara banyak yang suka sama 
kamu. Tambahan lagi setelah agak lama, aku lihat kamu juga 
nyuekin aku, jadi ya sudah.” 

Baron terdiam beberapa saat. Urat-urat di lengannya keluar 
sehingga terlihat seperti tato dengan garis-garis biru. 

"Aku bukan nyuekin kamu, tapi aku nyoba untuk move on,” 
jelas Baron pelan. "Kamu tahu nggak aku perlu waktu bertahun- 
tahun untuk ngelupain kamu?” 

Ya Tuhan. Apa mungkin Baron telah mencintaiku selama berta- 
hun-tahun tanpa sepengetahuanku? 

”Ron...” 

"Kenapa kamu harus muncul sekarang, Di? Kenapa nggak seta- 
hun yang lalu? Atau bahkan enam bulan yang lalu?” Baron mena- 
tapku dalam. Aku masih belum bisa mencerna semua informasi 
yang dilemparkannya secara bertubi-tubi itu. 

"Nggak akan ngaruh, Ron. Kamu tetap akan married sama 
Olivia, dan aku tetap akan...” Sebelum aku bisa menyelesaikan 
alur pemikiranku Baron sudah memotongku. 

"Nggak, nggak... Kamu nggak ngerti maksud aku...” 

"Ron... Aku berusaha menahan emosi Baron yang sedang 
meluap-luap. 

Tapi bagaikan tidak mendengarku, Baron melanjutkan penje- 
lasannya. "Aku kelimpungan waktu tahu kamu berangkat ke 
Amerika, jauh banget, aku nggak bisa ngejar. Aku pernah nyoba 
beberapa kali untuk cari tahu informasi tentang kamu, tapi aku 
terlalu gengsi untuk nanya ke teman-teman kamu, dan itu me- 
mang salah aku, aku akui itu, tapi aku mau memperbaiki itu se- 


mua. Kalau aku tinggalin Olivia, apa kamu mau sama aku?” 
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Holy shit. He loves me, NOT “loved”, untuk masa lalu, he 
"loves” me, with an °S”, untuk saat ini. 

Tapi ketika kalimat terakhirnya dapat dicerna oleh otakku di 
antara kata-katanya yang lain yang membuat hatiku berbunga- 
bunga, rasa bungah itu hilang dalam sekejap mata. 

"Oke, stop, stop sekarang juga. Kamu nih ngomong apa sih?” 
teriakku panik. 

Tanpa kusangka-sangka Baron kemudian menggenggam tangan- 
ku dan mencoba mencari suatu kepastian dariku. Tiba-tiba kuli- 
hat Nadia sedang berjalan cepat ke arahku. "Dri, Dri, eh, gue 
harus pulang nih, Kafka sudah jemput.” 

Nadia berhenti beberapa langkah dari hadapanku. Tatapannya 
jatuh ke tangan kananku yang sedang digenggam erat oleh Baron. 
Aku yakin Nadia juga tidak ketinggalan melihat wajah kami ber- 
dua yang merah padam. Dengan rasa bersalah aku buru-buru 
melirik ke jam tanganku yang sudah menunjukkan jam 00.10, 
buru-buru kutarik tanganku dari genggaman Baron. 

”Gila, gue sangkain masih jam sebelas. Ya sudah, say hi ya 
buat Kafka.” Aku bergegas berdiri dan melangkah ke arah Nadia, 
memeluk dan mencium pipinya. "Telepon gue besok, atau gimana 
kek, minggu depan mungkin kita bisa jalan lagi.” Nadia hanya 
berdiri terpaku beberapa saat tanpa reaksi. Dan situasi menjadi 
semakin parah ketika Dara muncul sambil meneriakkan namaku. 
"Dri... Nih dia anaknya, dicariin dari tadi sama Jana, dia mau 
pu-lang, gue juga sudah capek.” 

Ketika Dara sadar bahwa Baron sedang berdiri di belakangku, 
dia terdiam dan memberikan pandangan penuh tanda tanya kepa- 
da Nadia yang hanya mengangkat bahu. Kemudian kurasakan 
tangan Baron di leherku. Otomatis aku langsung merinding. Dan 
aku yakin itu bukan gara-gara angin sepoi-sepoi yang tiba-tiba 
bertiup. 
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”Dri?” tanya Dara padaku sambil menatap Baron dengan pe- 
nuh curiga. 

"Kamu sudah mau pulang?” tanya Baron padaku dan tidak 
menghiraukan tatapan curiga dari Dara. 

"Nggak, eh... iya, aduh...” aku terbata-bata. Lalu aku menghi- 
tung sampai tiga dalam hati sebelum berbicara lagi. “Jana yang 
antar aku ke sini, kalau aku nggak pulang sama dia, nanti aku 
nggak bisa pulang,” jawabku. 

Saat itu juga Jana muncul sambil melambai-lambaikan tangan- 
nya memanggilku dan Dara. “Woi... pulang yuk,” teriaknya. 

Pada saat yang bersamaan aku melihat serombongan teman 
Baron memandang ke arahku karena teriakan Jana yang cukup 
keras itu. 

"Aku bisa antar kamu pulang kalau misalnya kamu belum mau 
pulang,” tiba-tiba Baron berkata, yang tentunya membuat aku, 
Dara, dan Nadia kaget. 

Pada saat itu kulihat Jana berjalan ke arahku. "Sudah siap?” 
Ketika dia melihat bahwa aku sedang berdiri dengan Baron, Jana 
pun mencoba untuk menaturalkan suasana. ”Eh, elo, Ron, masih 
ngobrol saja sama Adri.” 

Baron melemparkan senyumannya, karena dia tahu Jana hanya 
mencoba untuk meringankan suasana. Tapi dia ngedrop bom ter- 
akhirnya yang paling dahsyat. 

"Kalau lo pada sudah mau pulang, gue bisa antar Didi nanti,” 
ucap Baron tanpa berkedip ketika menatap Dara, Jana, dan Nadia. 

Lidahku langsung kelu, kerongkonganku kering, perutku terasa 
mual dan aku tidak bisa bernapas. Jana yang masih belum sadar 
apa yang terjadi hanya tersenyum bingung. 

"Nggak apa-apa kan kalau sobat lo gue pinjam malam ini?” 
tanya Baron lagi dengan penuh harap pada Dara. 
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Aku memandang Baron tidak percaya, dalam hati aku berkata, 
"Are you kidding me?” 

"Gimana, Dri?” tanya Dara. 

Aku terdiam. Aku harus membuat pilihan. Di satu sisi aku tahu 
bahwa pembicaraanku dengan Baron masih jauh dari kata “Selesai”. 
Tapi di sisi lainnya aku tidak berani untuk sendirian dengan Baron. 
Aku tidak bisa memercayai diriku sendiri untuk tidak melakukan 
hal-hal yang akhirnya akan kusesali seumur hidup. 

Oke, terakhir kali aku hanya berdua dengan laki-laki yang bu- 
kan pacar atau anggota keluargaku, itu tidak berakhir buruk. 
Mudah-mudahan yang ini juga sama, pikirku dalam hati. 

”Di?” tanya Baron lagi. 

Jana kemudian mencairkan suasana dan berkata, "Ya sudah, lo 
antar Adri pulang sampai pintu rumahnya ya, awas kalau nggak,” 
dengan nada bercanda tapi penuh ancaman. 

Sebelum aku bisa berkata apa-apa lagi, Jana, Dara, dan Nadia 
sudah berlalu, meninggalkanku dengan Baron sendirian. 

”Yuk,” ucap Baron pelan sambil menggandengku menuju mo- 
bilnya yang diparkir tidak jauh dari situ. 

Kami baru saja berjalan beberapa langkah ketika aku mendapat 
ide cemerlang. "Ron, aku ke kamar mandi sebentar ya.” Aku lang- 
sung berlari ke dalam restoran dan masuk ke kamar mandi. Aku 
mengunci diriku di salah satu stall dan duduk di atas toilet. 

"Oh my God, what have I done?” ucapku pelan pada diriku 
sendiri. Kutenggelamkan wajahku di antara kedua belah tangan. 
Dalam kebingungan sempat terlintas ide untuk melarikan diri, 
tapi ketika aku mengintip ke luar untuk memastikan apakah aku 
bisa lari ke pintu keluar tanpa terlihat oleh Baron, ternyata dia 
sedang menungguku di depan pintu WC wanita. 

Sialan! Tidak mungkin! 


Akhirnya setelah mencoba menimbang-nimbang solusi lain dan 
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tidak mendapatkannya, aku mengaku kalah dan melangkah ke 
luar kamar mandi dengan wajah pura-pura sakit perut. 

”Ron... aku kayaknya mendingan pulang deh, soalnya perutku 
sakit. Mungkin tadi aku salah makan.” 

Baron memandangku dengan tatapan curiga. "Dri, kamu per- 
nah pakai alasan itu waktu kita masih SMP supaya kamu nggak 
usah diantar pulang sama sopirku sehabis Prom.” 

Sekali lagi Baron membuatku terkejut. Memang malam Prom 
itu Baron menawarkan untuk mengantarku pulang karena sebagai 
panitia, aku, dia, dan beberapa anak lainnya terpaksa pulang lebih 
lambat. Meskipun ada sopir yang menjemputnya, tapi aku tetap 
merasa takut berada sendirian dengannya di bangku belakang. 
Akhirnya aku meminta bapakku menjemputku. 

"Waktu itu kamu aku lepas pulang sendiri, walaupun alasan 
kamu nggak masuk akal. Kalau aku tahu malam itu malam ter- 
akhir aku ketemu kamu selama lebih dari sepuluh tahun berikut- 
nya, aku nggak akan ninggalin kamu. Sekarang kamu harus ikut 
aku, ayo, nggak pakai alasan-alasan lagi. Dan dengan begitu 
Baron menggeretku ke mobilnya. 

Dalam perjalanan ke mobil kami berpapasan dengan beberapa 
teman Baron yang memberikan pandangan tidak suka dan penuh 
curiga. 

So I wasnt the most popular kid in school. Big deal. 

"Ron, mau ke mana lo? Eh, itu anak orang mau lo kemanain?” 
tanya Irene, salah satu mantan pacar Baron. 

”Ron, Oli ke mana, Ron?” tanya seseorang lagi. 

Beberapa pertanyaan lain dilontarkan oleh teman-teman Baron 
yang tidak digubris sama sekali olehnya. Dia tetap menggenggam 
tanganku dan hanya melambaikan tangan pada teman-temannya. 

Beberapa saat kemudian aku menemukan diriku sedang dalam 


perjalanan menuju Tangerang. Setelah aku sadar bahwa Baron ti- 
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dak akan membuka pembicaraan, aku berkata, "Ron, kita mau 
ke mana?” tanyaku pelan. 

”Makan,” jawabnya pendek. 

"Tapi kita baru makan,” ucapku bingung. 

”Ya kita makan lagi,” balasnya. 

Kami kemudian berdiam diri lagi. Akhirnya, bosan dengan 
kesunyian aku menanyakan satu hal yang sudah menggangguku 
semenjak malam kami bertemu di Hard Rock. 

”Ron, kamu sama Oli baik-baik saja, kan?” tanyaku pelan. 

Tiba-tiba tanpa disangka-sangka Baron memotong jalur ke kiri 
menuju tempat peristirahatan tol. Kemudian dia menghentikan 
mobilnya di bawah salah satu lampu neon besar yang menyinari 
pelataran rest stop itu. Ketika dia mematikan mesin mobil kupikir 
dia mau ke toilet, tapi ketika dia tidak beranjak dari kursinya, 
aku jadi bingung. Rest stop itu terlihat sepi, hanya ada sekitar tiga 
mobil lain yang parkir cukup berjauhan dari mobil kami. 

"Ehm... Aku mencoba untuk menanyakan kenapa dia berhenti 
tanpa sebab. 

"Aku nggak mau ngomongin Oli lagi. Aku mau ngomongin 
tentang kita. Kamu tuh bikin aku gila, tahu nggak?” 

Aku tidak ingat persis apa yang terjadi, tiba-tiba aku dapat 
merasakan Baron mencium bibirku dengan paksa, tangan kirinya 
mencengkeram leherku dan tangan kanannya sudah ada di atas 
pahaku yang untungnya tertutup celana jins. 

Karena terlalu kaget selama beberapa detik aku tidak berbuat 
apa-apa. Ciumannya terasa sangat terburu-buru, aku tidak terbiasa 
dengan jenis ciuman seperti ini. Aku bisa merasakan lidah Baron 
di seluruh mulutku dan kedua tangannya di sekujur tubuhku. 
Aku mencoba menjaga mulutku agar tetap tertutup. Tapi kemu- 
dian tangan kanannya masuk ke bawah kausku dan semua perta- 


hananku hilang. Aku buka mulutku dan merasakan lidah Baron 
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bersentuhan dengan lidahku. Kedua tanganku melingkari lehernya 
dan menariknya untuk lebih dekat denganku. Aku dapat merasa- 
kan kulit tengkuk Baron terasa agak basah. 

Dari bibirku Baron mengalihkan ciumannya ke arah leher dan 
aku bisa merasakan giginya di leherku. Meskipun tidak keras, tapi 
aku yakin besok aku harus pakai turtle neck, kalau tidak, semua 
orang bisa lihat bekasnya. Tubuhku mulai terasa gerah, seperti aku 
sedang berdiri terlalu dekat dengan api unggun. Entah suara-suara 
aneh apa yang kukeluarkan ketika menciumnya, tapi aku bisa 
mendengar geramannya ketika aku mulai menggunakan lidahku 
untuk merasakannya. Baru aku sadar, sudah terlalu lama aku 
menghabiskan waktuku tanpa mencium orang yang aku betul-betul 
suka. Minus Ervin, karena itu bukan ciuman, tapi kecelakaan. 

Ketika teringat Ervin, pikiran bersalah muncul di benakku. 
Stop, aku tidak boleh seperti ini. Ciuman tidak akan menyelesai- 
kan masalah. Aku mencoba untuk berpikir jernih. 

”Stop,” aku mencoba mengatakan kata itu di antara ciuman 
Baron yang semakin tinggi intensitasnya. Aku mencoba menekan 
dadanya agar menjauh, tapi rupanya itu justru malah membuat- 
nya menciumku lebih dalam lagi. Jujur saja, aku rasanya sudah 
mau gila. Aku mau berteriak slow down, this is going too fast. 
Alhasil yang keluar adalah, ”Stop,” aku berkata lagi dengan lebih 
keras. 

"No!!” Kudengar suara Baron di antara napasnya yang semakin 
memburu. 

Aku kemudian mendorong bahunya sekuat tenaga, sambil berte- 
riak. "Aku bilang stop.” Baron melepaskan cengkeramannya pada 
leherku dan menarik tangannya dari kait braku yang sudah 
berhasil dia lepas. Dia terlihat shock. Aku mencoba menarik na- 
pas, begitu juga dia. Aku mengambil napas dalam-dalam sebelum 
berkata, "What the hell are we doing?” 
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”Di... Baron mencoba berbicara. 

Aku menatap wajahnya yang terlihat agak-agak marah, bersa- 
lah, tersinggung, bingung, dan sedih. Bibirnya yang selalu keme- 
rah-merahan sekarang lebih merah lagi karena ciumanku. 

Did I do that? tanyaku pada diriku sendiri. 

Rambutnya yang tadinya rapi, kini agak berantakan. Tanpa 
sadar ternyata aku sudah membuka semua kancing di kemeja hi- 
tamnya yang tadinya tertutup rapat. Untung kausnya masih ter- 
pasang. Aku yakin penampilanku tidak jauh berbeda dengannya. 
Kualihkan perhatianku dengan mencoba untuk merapikan ram- 
butku menggunakan jari-jariku dan memasang kait braku kem- 
bali. Baron pun merapikan kemeja dan rambutnya. 

"Bisa antar aku pulang, Ron?” tanyaku walaupun nadaku lebih 
seperti perintah daripada permintaan. Tiba-tiba terbayang wajah 
Olivia di kepalaku. Dalam hati aku memohon maaf kepada 
Olivia karena telah melakukan hal yang bisa menyakitkan hatinya 
kalau dia sampai tahu. Aku berterima kasih kepada Tuhan karena 
telah menyadarkanku. Sejujurnya, kalau aku membiarkan diriku, 
entah apa yang sudah kukerjakan. 

Bagaimana mungkin hanya karena Baron, aku hampir rela mele- 
paskan keperawananku. Di mobil, pula. Rasa marah mulai muncul 
ketika aku sadar bahwa kelihatannya ini bukan pertama kalinya 
Baron melakukan hal ini di mobil. Perutku langsung terasa mual. 

Kurasakan Baron menarikku ke pelukannya dan berkata sesuatu 
yang akhirnya bisa kudengar dengan jelas. “Im sorry, Im sorry, Im 
sorry...” Dia mencium keningku dan memelukku semakin erat. 

Aku mengistirahatkan kepalaku di dadanya, aku dapat men- 
cium aroma tubuhnya yang khas. Aroma yang kucintai karena 
aku mencintainya. Aku merasakan jantungnya masih berdetak le- 
bih cepat daripada biasanya. 


”Aku antar kamu pulang,” bisik Baron pelan. 
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Aku mengangguk. Baron pun melepaskan pelukannya dan 
men-starter mobil. Kami tidak berbicara sepatah kata pun dalam 
perjalanan pulang ke rumahku. Aku hanya bersuara untuk mem- 
berikan arah. 

”Aku telepon kamu besok,” ucap Baron ketika aku akan me- 
langkahkan kakiku keluar dari mobilnya setibanya kami di depan 
rumahku. 

Aku hanya menggeleng tanpa menatap Baron. Aku masih men- 
coba mencerna kejadian sejam yang lalu. Aku bingung, apa sebe- 
narnya arti semua ini? 

Baron menarik bahuku dan memaksaku menatapnya. ” Camkan 
ini, Di, aku cinta kamu.” Lalu Baron melepaskanku. 


Oh my God. I am sooooo screwed. 
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13. CEMBURU 


KETIKA HP-ku berbunyi tepat tujuh jam kemudian, aku se- 
dang bermimpi bahwa Baron dan aku berada di tengah-tengah 
taman Suria KLCC di Kuala Lumpur. Ada banyak orang di seki- 
tarku yang menghitung mundur, seven, six, five, four three, two, 
one... Happy New Year. Aku mendengar bunyi terompet yang eks- 
tra keras. Anehnya bunyi terompet itu tidak berhenti, tapi justru 
bertambah keras. Saat itu aku pun terbangun, dan sadar bahwa 
itu bukanlah bunyi terompet, tapi bunyi HP-ku. 

Dengan malas aku mencoba membuka mata. Kubiarkan pang- 
gilan itu masuk ke voicemail sembari melirik beker yang terletak 
di samping tempat tidur. Jam sudah menunjukkan pukul sebelas 
siang. Aku merasa itu masih terlalu pagi untukku. Aku berniat 
untuk tidur hingga tengah hari. Tapi tiba-tiba aku teringat sesua- 
tu, dan buru-buru meloncat dari tempat tidurku, berlari mengam- 
bil handuk dan masuk ke kamar mandi. 

Perjalanan menuju Pondok Indah yang ditemani lagu-lagu yang 
dilantunkan My Chemical Romance membantuku menjernihkan 


pikiranku yang sedang campur aduk. Aku memikirkan tentang 
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Baron dan Oli. Baron mengatakan bahwa dia mau meninggalkan 
Oli untuk aku. Tapi apa mungkin? Senekat-nekatnya Baron, tidak 
mungkin dia senekat itu. Beberapa bulan yang lalu memang aku 
sempat berpikir bahwa aku mau melakukan apa saja untuk men- 
dapatkan Baron, termasuk sampai harus menyakiti Olivia. Tapi 
sekarang, setelah ada tawaran itu dari Baron, aku tidak berani 
dan tidak tega. Aku bukan hanya takut terkena karma, tapi kare- 
na aku suka pada Olivia, orang baik yang lembut dan penuh 
kasih sayang. Aku tidak mau menyakiti hatinya. Olivia tidak per- 
nah berbuat apa pun yang menyakiti hatiku. Dia berhak menda- 
patkan lebih baik dari itu. 

Tapi Baron juga mengatakan bahwa dia mencintaiku. Is that true? 
Jujur saja, secara fisik mungkin aku masih tertarik dengannya, 
karena oh my God, he is such a good kisser. Aku tidak akan berke- 
beratan kalau setiap pagi dicium olehnya. Tapi ketertarikan fisik saja 
tidak cukup untuk membangun hubungan serius. 

Tepat pukul satu siang aku memasuki pelataran parkir PIM. 
Karena hari itu adalah hari Minggu, hampir seluruh penghuni 
Jakarta sepertinya sedang ada di PIM. Tiba-tiba aku melihat ada 
tempat parkir kosong, buru-buru aku melaju menuju tempat par- 
kir itu. Ketika aku sedang mencari tasku setelah parkir, seseorang 
mengetuk kaca mobilku. Orang itu ternyata Sarah. Dia melambai- 
kan tangannya padaku. Aku buru-buru keluar dari mobil dan 
memeluknya. 

”Sori, telat ya,” ucapku buru-buru. 

"Nggak apa-apa, aku juga baru sampai. Jalanan macet banget,” 
balas Sarah. 

"Kamu parkir di mana?” 

"Oh, tuh di sana.” Sarah kemudian menunjuk ke arah sebuah 
sedan berwarna hitam. Ketika melihat mobil itu otomatis tubuh- 


ku langsung jadi kaku. 
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Itu kan mobil Ervin, dalam hati aku berkata. 

Melihat reaksiku yang tiba-tiba terdiam, Sarah membalas, ”Te- 
nang, Mbak, itu bukan mobil Ervin kok, itu mobil Mama.” 

"Hah? Apa?” balasku terbata-bata. 

Sarah hanya memandangiku sambil mengulum senyum. 

Ketika aku perhatikan lebih saksama, mobil itu berwarna 
maroon bukan hitam. Aduh, sepertinya aku mulai berhalusinasi 


lagi. 


Kami lalu menuju ke arah food court dan memesan makanan ma- 
sing-masing. Aku memilih spageti dan segelas Pepsi sedangkan 
Sarah dengan teppanyaki dan ice lemon tea. Setelah kami menemu- 
kan meja kosong, Sarah pun meluncurkan rudalnya. 

”Mbak, Mbak kenapa sih sama Ervin?” 

"Kenapa? Maksud kamu?” aku bertanya balik, pura-pura tidak 
tahu sambil mencoba untuk mencampur spagetiku dengan dua 
garpu. 

"Nggak, soalnya Ervin kok jadi gampang marah akhir-akhir 
ini” jawab Sarah sambil memisahkan sumpit kayu untuk 
teppanyaki-nya.. 

"Masalah kerjaan, kali,” balasku sok tenang. 

"Kalau masalah kerjaan dia nggak akan segini cranky-nya. 
Cuma kalau sudah urusan perempuan dia biasanya langsung ka- 
yak gini.” Sarah memberikan pandangannya yang menuduh. 

Setelah dipikir-pikir, selama ini aku selalu bingung kenapa kok 
Ervin bisa kakak-beradik sama Sarah, mereka berdua benar-benar 
tidak mirip. Tapi setelah melihat tatapan Sarah, aku bisa melihat 
persamaan reaksi wajah Ervin pada Sarah. 


”Ya mana aku tahu, Sar? Kamu nggak tanya langsung saja ke 
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orangnya?” jawabku akhirnya sambil memasukkan segulung besar 
spageti ke mulutku dan mulai mengunyah. 

"Aku sudah tanya, terus dia bilang soalnya ini gara-gara 
Mbak,” Sarah berkata dengan polos. 

Aku langsung tersedak. Buru-buru aku minum Pepsi-ku. Sarah 
mencoba membantu dengan menepuk-nepuk punggungku. 

"Gara-gara aku? Enak saja dia nuduh, memangnya aku nga- 
pain?” kataku, berusaha menangkis tuduhan Sarah setelah batuk- 
ku reda. 

”Apa gara-gara kejadian di rumah Mbak itu jadinya Mbak 
nggak mau terima teleponnya?” lanjut Sarah. 

Kini aku benar-benar kaget dan tidak mampu berkata apa- 
apa. 

”Yep, dia cerita ke aku. Mbak kenapa mesti kaget gitu? Mbak 
kan tahu si Jabrik satu tuh selalu cerita semua ke aku. Lagian 
juga memang sudah seharusnya dari dulu dia ngelakuin itu. Dia 
sama Mbak kan selalu dekat.” 

”Gila, kamu berdua honest banget, ya? Bukannya gitu, Sar, 
aku...” Aku mencoba menjelaskan situasi yang sebenarnya, tapi 
entah kenapa aku tidak bisa. Yang ada aku malahan mengingat 
kejadian tadi pagi. Masih kuingat jelas sentuhan bibir Baron di 
bibirku. 

"Memangnya kenapa Mbak kok kayaknya nggak comfortable 
sama Ervin? Ada cowok lain yang lebih ganteng dari dia, ya?” 

Ketika Sarah selesai mengatakan kalimatnya yang kedua, kami 
pun saling pandang dan mulai cekikikan. Alhasil Sarah menyeng- 
gol gelas ice lemon tea-nya dan tumpahlah semua ke meja dan 
mengalir ke lantai. 

Aku buru-buru mengeluarkan tisu dari tasku, sementara bertu- 
gas mas-mas yang membersihkan meja langsung datang untuk 


membantu kami membersihkan tumpahan teh itu. 
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"Aduh, Mas, sori ya, nggak sengaja,” kata Sarah sambil masih 
mengulum senyum dan mencoba membersihkan tumpahan itu. 
Setelah meja kami kembali bersih dan Sarah memesan satu gelas 
ice lemon tea lagi, percakapan kami pun bersambung. 

"Gila, jangan bilang ke Ervin bahwa aku bilang dia ganteng, 
dia bisa-bisa langsung superpede dan bikin aku jadi semakin pu- 
sing,” ucap Sarah setelah kembali ke meja. 

Aku hanya tertawa dan mengangguk untuk meyakinkan dan 
menenangkan Sarah. 

”So, gimana? Memangnya ada cowok lain?” Sarah bertanya 
lagi. 

Aku tidak menjawabnya tapi hanya menaikkan kedua alisku. 

"Si Thomas, ya?” 

Sekarang aku benar-benar kaget, aku tidak menyangka Ervin 
cerita semuanya ke Sarah. Aku selalu tahu Sarah dan Ervin me- 
mang dekat, tapi tidak tahu bahwa sedekat ini. Apalagi, sampai 
Ervin tentang love life-nya. 

"Sumpah mati deh aku nggak tahu kenapa aku nyium Ervin 
hari itu,” ucapku akhirnya. 

Kini giliran Sarah yang tersedak mendengar pernyataanku. Aku 
lalu melanjutkan, "Dont get me wrong ya, Sar, Ervin tuh baik, hot 
as hell, tapi dia tipe laki-laki yang cuma bisa jadi teman sama 
aku.” 

Aku melihat senyum terbentuk di bibir Sarah. 

"Kenapa kamu senyum?” tanyaku 

Lalu barulah Sarah bertanya, "Mbak nyium Ervin?” 

Kini giliranku yang melongo. "Lho, memangnya maksud kamu 
kejadian yang di rumahku tuh yang mana?” balasku. 

”Mbak nyium Ervin?” tanya Sarah lagi. Aku melihat bahwa 
Sarah berusaha keras untuk tidak tertawa terbahak-bahak. 

Aku dapat merasakan mukaku mulai memerah. Aku lalu me- 
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nuntut Sarah untuk menceritakan kejadian di rumahku, versinya 
Ervin. 

”Ervin cuma cerita Mbak bilang akan ngenalin dia sama kakak 
Mbak,” jelas Sarah. 

"Oh my God, oh my god, oh my god...,” ucapku berkali-kali 
sambil menguburkan mukaku ke kedua belah tanganku. 

"Dia nggak pernah cerita soal cium-mencium,” lanjut Sarah. 

Aku lalu memandang Sarah, menimbang-nimbang apakah aku 
mau menceritakan kejadian seluruhnya. Akhirnya aku memutus- 
kan untuk menceritakan versiku. 

” Interesting, tapi aku rada bingung juga kenapa Ervin nggak 
cerita ke aku tentang itu,” ucap Sarah setelah mendengarkan ceri- 
taku. 

T know.” 

"Jadi itu toh sebabnya Mbak nggak mau ngomong sama dia.” 

Aku mengangguk. "Aku cuma lagi butuh waktu untuk bisa 
memberikan penjelasan yang masuk akal untuk Ervin.” 

Kami kemudian terdiam beberapa saat dan berkonsentrasi pada 
makanan masing-masing. 

”So, terusnya gimana soal Thomas?” 

"Kenapa tentang Baron?” jawabku singkat sebelum kemudian 
aku sadar bahwa Sarah sedang memancingku. “Kenapa kamu 
tiba-tiba tanya tentang Baron?” aku balik bertanya dengan penuh 
curiga. 

"Baron? Itu siapa lagi?” tanya Sarah bingung. 

Aku lalu teringat bahwa Ervin tidak mengenal Baron sebagai 
Baron, tapi sebagai Thomas. "Baron itu Thomas, Sar, tapi aku 
kenal dia sebagai Baron. Baron tuh nama tengahnya. Tapi keba- 
nyakan teman SMP Thomas kenal dia sebagai Baron,” jelasku. 

Sarah lalu membulatkan mulutnya menjadi O, menandakan 


bahwa dia mengerti. 
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"Jadi Mbak nggak mau nge-date sama Ervin tapi lebih prefer 
pining over si Tom, eh... Baron yang sudah tunangan?” 

"What?” teriakku. "Lo dikirim sama Ervin buat nanya-nanya 
tentang ini?” 

Sarah terlihat kaget oleh reaksiku dan menjawab. "Eh, nggak, 
lagi, aku cuma bingung... gimana nature hubungan Mbak, Ervin, 
sama Baron ini.” 

Setelah menghabiskan suapan terakhir spagetiku, aku pun me- 
layani keingintahuan Sarah. "Aku juga masih bingung, Sar. Tanya 
lagi tahun depan deh.” 

Kami berdua hanya berdiam diri untuk beberapa saat sebelum 
Sarah kemudian berkata, "Semua orang yang sudah lihat Mbak 
sama Ervin sudah tahu Mbak sama Ervin saling cinta. Yang 
nggak tahu soal itu cuma Mbak sama Ervin.” 

"Ervin nggak cinta sama aku,” seruku kaget. 

”Tuh kan. Mbak juga cinta, lagi, sama dia,” balas Sarah. 

“Aduh, Sar, untuk orang seumuranku, susah untuk bisa ngo- 
mongin cinta. Terlalu banyak hal lain yang bersangkutan dengan 
kata itu. Tapi kalau suka, ya memang aku suka.” 

Sarah mencoba berargumentasi tapi aku potong, 

"Kamu mungkin pikir kakak kamu tuh cinta sama aku, tapi 
sebenarnya dia bukannya cinta, tapi dia cuma... comfortable sama 
aku. Tapi so what? Bantal juga comfortable kok.” 

"Oke, fine, pertanyaannya aku ganti. Kalau misalnya kakak 
laki-laki tercintaku yang kadang-kadang suka jadi goblok kalau 
sudah urusan cinta itu ngomong ke Mbak bahwa dia cinta sama 
Mbak, apa Mbak mau setidak-tidaknya untuk percaya bahwa dia 
betul-betul cinta sama Mbak?” 

”Sar, percaya deh sama aku, dia nggak cinta sama aku. Kamu 


tahu sendiri kan berapa banyak jumlah perempuan yang nge-date 
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sama dia setahun terakhir ini? Nggak satu pun dari mereka yang 
tampangnya kayak aku. Aku ini terlalu 'bias2 buat Ervin.” 

"Ooooohhhhh, God, I am wasting my time with this woman, 
teriak Sarah frustrasi. 

Aku langsung meminta Sarah untuk menurunkan volume sua- 
ranya, karena orang-orang mulai melirik ke arah kami. 

"Sudahlah, nggak usah mikirin soal aku sama Ervin. Mending- 
an ngomongin soal lamaran kamu.” 

Wajah Sarah masih kelihatan frustrasi, tapi akhirnya kami 
mengganti bahan pembicaraan ke persiapan pesta lamaran 
Sarah. 

Kami baru menuju pelataran parkir untuk pulang sekitar pukul 
delapan malam itu. Sebelum pulang Sarah berkata, ” We//, setidak- 
tidaknya Mbak telepon Ervin lah ya, plea...se deh. Aku kasihan sama 
kakakku yang buat pertama kalinya tahu rasanya patah hati.” 

"Stop it, dia nggak patah hati.” 

”Ya, Mbak kan nggak tahu. Terima teleponnya saja nggak mau, 
gimana bisa tahu?” 

Aku tadinya mau menyangkal tuduhan itu, tapi kata-kata 
Sarah memang mengena sekali. 


” Well, oke,” akhirnya aku setuju. 


x Ha 


Semalaman aku tidak bisa tidur. Ketika bekerku berbunyi tepat 
pukul 05.30 keesokan harinya, dengan gondok aku langsung me- 
matikannya dan kembali bersembunyi di bawah selimutku. Dalam 
perjalanan ke kantor aku berjanji pada diriku sendiri bahwa aku 
akan menyelesaikan masalahku dengan Ervin yang sudah berke- 
lanjutan ini sampai tuntas. Kalau aku memang mau tahu perasaan 


Ervin yang sebenarnya kepadaku, aku harus memberanikan diri 
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untuk menanyakan hal itu padanya. Memang ada kemungkinan 
aku akan malu kalau misalnya ternyata dia mengatakan bahwa 
dia tidak ada perasaan apa-apa kepadaku. Tapi bodo amat deh 
aku sudah bertekad. 


Tepat pukul 12.00 siang aku memutuskan bahwa sudah tiba saat- 
nya bagiku untuk menghadapi Ervin. Aku harus bertemu dengan 
Ervin minggu ini karena minggu depan sudah libur Natal, aku 
takut dia ada rencana cuti. Aku tidak akan mampu menunggu 
hingga Januari untuk berbicara dengannya. Dengan berat hati aku 
melangkah ke arah ruangannya. Baron masih belum menghu- 
bungiku lagi, dan aku sangat bersyukur. Mudah-mudahan dia 
sudah melupakan kejadian hari Sabtu itu. 

Pintu ruangan Ervin tertutup, aku pun bimbang sesaat. Apa 
aku harus mengetuk atau menunggu hingga pintu itu terbuka? 
Aku melangkah bolak-balik di depan ruangannya sebelum akhir- 
nya memberanikan diri untuk mengetuk pintunya. Setelah bebe- 
rapa ketukan dan tidak ada jawaban, aku kemudian membuka 
pintu ruangannya dan melihat ke dalam. Ternyata kosong. Aku 
buru-buru menutup pintu itu kembali sebelum kemudian berpa- 
pasan dengan Wulan, resepsionis kantorku, yang sedang terburu- 
buru melangkah kembali ke mejanya sambil menggenggam 
secangkir kopi di tangan kanannya. 

"Eh, Dri... Dri...,” teriak Wulan dengan keras tepat sebelum 
dengan tidak sengaja tangan kiriku menghantam cangkir yang 
sedang dipegangnya. Alhasil, cangkir itu jatuh dan menumpahkan 
kopi hitam ke karpet biru yang menutupi lantai kantor. 

"Ya ampun, sori, Lan, sori... gue nggak lihat,” ucapku buru- 


buru. 
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Wulan hanya memberiku tatapan kesal, sebelum bertanya, 
”Cari siapa, Dri? Kalau lo lagi cari Ervin, dia lagi ke convention 
di Manila.” 

Aku berusaha untuk terlihat tenang sebelum menjawab, “Eh, 
nggak, gue lagi... nggak nyari siapa-siapa kok. Omong-omong 
kayaknya musti telepon maintenance ya,” ucapku buru-buru sebe- 
lum kemudian berjalan kembali ke arah ruanganku. 

Seperti membaca pikiranku Wulan pun berteriak. "Dia baru 


balik minggu depan, Dri.” 


Selama satu minggu aku menunggu Ervin kembali dari Manila 
dengan keresahan yang tidak tergambarkan. Memang betul aku 
bisa menelepon atau mengirimkan e-mail untuk menyelesaikan 
masalah ini, tapi aku merasa lebih sreg kalau bisa bertemu lang- 
sung dengannya. 

Hari Sabtu sore akhirnya aku menyerah untuk mencemaskan 
Ervin dan menemani ibu dan bapakku pergi menghadiri perka- 
winan Alya, anak salah satu teman baik ibuku, Tante Mega. Per- 
kawinan yang diselenggarakan di Hotel Grand Hyatt Jakarta itu 
betul-betul megah. Aku tentunya yang hanya datang untuk mene- 
mani orangtuaku harus banyak duduk diam di sudut ruangan 
sambil makan karena tidak kenal siapa pun. Aku hanya pernah 
bertemu dengan Alya mungkin lima kali sepanjang hidupku. Alya 
memang lebih seumuran dengan kakakku, tetapi meskipun begitu 
mereka juga tidak pernah dekat. 

Ketika aku sedang berjalan menuju gubuk yang menghidangkan 
pencuci mulut, tiba-tiba aku melihatnya... Ervin. Dia yang seha- 
rusnya masih ada di Manila ternyata sekarang berdiri di hadapan- 
ku dan mengantre mengambil kambing guling. Kaget, aku mun- 
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dur selangkah dan bertabrakan dengan seorang ibu dengan 
anaknya yang sedang bergegas menuju toilet. Tetapi tiba-tiba ada 
secercah keberanian yang mendorongku untuk menyapanya. Aku 
sadar bahwa Ervin belum melihatku dan setelah cukup dekat aku 
baru tahu kenapa. Ternyata dia sedang berdiri di sebelah seorang 
wanita paling cantik yang pernah aku lihat, dan... Tidak salah 
lagi, wanita itu adalah Kinar, mantan pacarnya yang model me- 
rangkap bintang film itu. 

Kaget untuk yang kedua kalinya selama kurang dari lima me- 
nit, aku berhenti melangkah dan hampir tersandung kakiku sen- 
diri. Aku melihat tangan wanita itu sedang melingkari tangan kiri 
Ervin dan mereka seperti sedang terlibat pembicaraan yang sangat 
romantis. Reaksi pertamaku adalah terkesima, lalu aku dapat 
merasakan bahwa apabila aku tetap berdiri di sana, bisa-bisa aku 
mulai menangis tersedu-sedu. Aku sempat mencoba untuk 
merasionalkan bahasa tubuh mereka, tapi tidak ada interpretasi 
lain selain bahwa mereka adalah sepasang kekasih. Rasa cemburu, 
marah, dan sedih langsung menyelimutiku. Aku paham bahwa 
aku bukan siapa-siapanya Ervin dan biasanya aku tidak pernah 
cemburu saat melihatnya bermesraan dengan perempuan lain. 
Kenapa sekarang aku seperti orang kebakaran jenggot melihatnya 
bersama Kinar? Mungkin karena aku sudah menunggunya selama 
satu minggu dengan kecemasan yang tidak tergambarkan dan 
sekarang, ketika aku sudah bertemu dengannya, dia malahan 
bersama perempuan lain sehingga aku tidak bisa meluapkan apa 
yang ada di hatiku. 

Ternyata Ervin ya tetap Ervin. Dia akan selalu dikerumuni 
perempuan. Ervin yang selalu menjadi penyebab utama kenapa 
lima puluh persen penghuni Jakarta yang perempuan, patah hati. 
Bagaimana mungkin aku percaya bahwa dia telah memperlaku- 


kanku berbeda dengan perempuan lainnya? Bagaimana bisa aku 
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berpikir bahwa aku spesial di matanya? Ini salahku sendiri. 
Terselimuti dengan kemarahan pada diri sendiri, buru-buru aku 
berbalik ke arah aku datang, tapi terlambat, Ervin sudah melihat- 
ku. Dengan tatapan agak kaget dia melambaikan tangan ke 
arahku dengan penuh semangat. Tapi aku tidak memedulikan- 
nya. 

Aku harus keluar dari sini, kataku dalam hati dan melangkah 
cepat ke arah pintu keluar. Dalam perjalanan keluar aku mencari 
HP-ku dan menekan angka dua, memori untuk nomor HP ba- 
pakku. Takut diikuti oleh Ervin, aku menolehkan kepalaku ke 
belakang, tetapi aku tidak melihatnya di antara kerumunan. Rasa 
tenang juga kesal karena dia tidak mencoba mengejarku semakin 
meresahkan hatiku yang memang sedang galau. Buru-buru aku 
menyampaikan pesan singkat kepada bapakku bahwa aku ada ke- 
adaan darurat dan harus segera pulang. Aku meminta orangtuaku 
untuk menemuiku di pintu masuk. 

Mengambil alih posisi seorang petugas valet parking, aku masuk 
ke sisi pengemudi SUV bapakku. Aku melihat kedua orangtuaku 
sedang bergegas ke arahku. Tetapi kemudian aku lihat di belakang 
mereka ada Ervin yang sedang berlari-lari, mencoba menutup jarak 
dengan kedua orangtuaku. Kepanikan langsung muncul di hatiku. 
Tetapi sebelum orangtuaku sampai ke pintu mobil dan masuk, Ervin 
telah berhasil menarik perhatian mereka. Orangtuaku yang belum 
tahu duduk permasalahan aku dan Ervin menyambut sapaan hangat 
dari Ervin dengan terbuka. 

"Di, kok nggak bilang halo sama Ervin?” tanya Ibuku polos. 

Aku agak kaget kok ibuku mengenali Ervin sampai ingat nama- 
nya segala. Tapi aku menepikan pikiran itu. Karena tidak mau 
bikin kerusuhan di depan banyak orang yang sedang menunggu 
jemputan, aku pun turun dari sisi pengemudi dan bergegas meng- 


hampiri ibuku. 
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”Halo, Dri, tadi gue lihat lo di dalam, gue sudah panggil-pang- 
gil beberapa kali, tapi kayaknya lo nggak dengar,” ucap Ervin 
padaku sambil mendekat untuk memberikan ciuman di pipiku 
seperti biasanya. Ervin memegang lenganku ketika melakukannya, 
tetapi dia tidak melepaskan pegangannya setelah itu. 

Dari tatapannya aku tidak menemukan adanya rasa bersalah 
ataupun pandangan bahwa dia mau memberikan penjelasan pada- 
ku tentang Kinar. Bukannya aku merasa bahwa Ervin harus men- 
jelaskan apa-apa kepadaku, karena dia tidak harus. Lagi-lagi aku 
mengingatkan diriku siapa aku, pacar bukan, saudara bukan, jadi 
apa urusanku untuk tahu dengan siapa dia datang ke acara resepsi 
ini. Menyadari hal itu ternyata justru membuatku semakin ke- 
sal. 

"Eh iya, nggak, soalnya orangtua gue sudah mau pulang, jadi 
gue mesti buru-buru ngambil mobil,” balasku dengan cepat sam- 
bil memberikan kode kepada ibu dan bapakku. 

Tentunya ibuku yang memang suka agak lemot kalau sudah 
urusan kode-kodean hanya memandangiku dengan tatapan bi- 
ngung, untungnya bapakku segera tanggap atas dilema yang se- 
dang kuhadapi. 

Aku dapat merasakan bahwa genggaman tangan Ervin semakin 
mengerat. 

”Iya, harus buru-buru, sampai ketemu lagi ya,” ucap bapakku 
kepada Ervin. 

"Iya, Pak, Bu,” balas Ervin sopan. 

Pak, Bu? Enak saja dia memanggil orangtuaku Bapak sama 
Ibu. Bapak-Ibu mbahmu, omelku dalam hati. 

Lalu orangtuaku pun beranjak mendekati mobil. Tapi ketika 
aku akan masuk ke mobil, Ervin tetap tidak melepaskan lengan- 
ku. Aku memandangnya, memberikan tatapan memohon, kemu- 


dian perlahan-lahan dia melepaskan cengkeramannya. 


163 


Aku buru-buru masuk ke mobil. Ervin kemudian membukakan 
pintu belakang agar ibuku bisa naik ke mobil dan menutupnya 
dengan rapat. Lalu bapakku masuk ke kursi penumpang di sam- 
pingku. Aku baru sadar kemudian bahwa Ervin sedang berdiri di 
samping jendela pengemudi. Aku tidak ada pilihan selain menu- 
runkan jendelaku. "Hati-hati, Dri,” ucapnya pelan. 

Aku pun berlalu meninggalkan Ervin dengan muka bingung- 


nya. 


Malam itu, setelah satu hari berusaha menahan rasa sedih karena 
kebodohanku sendiri, aku masih duduk terdiam di kamarku dan 
mulai menangis ditemani oleh Nick Lachey yang sedang mene- 
riakkan ” Whats left of me” untuk Jessica Simpson. Terakhir kali 
aku menangis seperti ini adalah lebih dari sepuluh tahun yang 
lalu, ketika aku memikirkan nasibku yang tidak bisa menghapus- 
kan Baron dari pikiranku. Tapi sekarang... aku menangis karena 
perasaanku yang tidak keruan. Bagaimana mungkin aku mencintai 
Baron tapi tidak mau menerima pernyataan cintanya? Bagaimana 
mungkin kalau aku mencintai Baron, aku bisa cemburu ketika 


melihat Ervin dengan perempuan lain? 
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14. MENYINGSINGKAN 
LENGAN BAJU 


KEESOKAN harinya, pagi-pagi sekali aku sudah bangun. Biasa- 
nya aku paling malas mencuci mobilku dan selalu minta tolong 
Pak Yoyok. Tapi pagi itu tanpa menunggu Pak Yoyok, aku lang- 
sung membasahi body mobilku dengan selang dan mulai menya- 
punya dengan busa dan sabun. Jam delapan pagi, saat aku masih 
sibuk mencuci mobilku, SUV perak Baron memasuki pekarangan 
rumahku. Aku menimbang-nimbang apakah aku bisa lari masuk 
ke dalam rumahku tanpa terlihat olehnya. Tapi terlambat, mobil 
itu sudah berhenti dan Baron melangkah keluar. Dengan agak 
gugup, kuperhatikan penampilanku pagi itu. Rambut acak-acakan 
yang hanya diikat asal dengan karet, kaus dan celana pendek yang 
sudah lusuh. Aku mengembuskan napasku dan berharap Baron 
tidak memperhatikan pakaianku. 

Baron berjalan ke arahku dengan penuh semangat. Dia terlihat 
rapi dan superganteng untuk jam delapan pagi hari Minggu. Dia 
melemparkan senyumnya ke arahku dan duniaku langsung terasa 
ceria. Keraguan yang kurasakan tadi malam kini sirna dan dalam 


hati aku berkata, TU marry him today if he asks me, Olivia and all 
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the world be damn. Bagaimana mungkin aku bisa membandingkan 
Baron dengan Ervin tadi malam? Baron cinta sejatiku, Ervin... 
well, aku tidak tahu apa arti Ervin untukku. Aku mengedipkan 
mataku berkali-kali untuk mencegahnya berkaca-kaca. Akhirnya 
Tuhan telah mendengar permintaanku dan memberiku jalan. 

”Ron, kok nggak nelepon mau datang?” teriakku dengan suara 
seceria mungkin. 

"Aku sudah tinggalin Olivia, tunangan kami batal. Sekarang 
aku sudah bebas, aku bisa ngerjain apa saja yang aku mau. Dan 
aku mau kamu,” Baron meneriakkan kata-kata itu. 

Pertama-tama aku hanya bisa bengong. Hatiku menyuruhku 
lari ke pelukannya dan menciumnya saat itu juga. Selang air di 
genggamanku masih menyala dan mengucurkan air ke kakiku, 
tapi aku tidak menyadarinya. Ternyata bukan hanya aku yang 
mendengar pernyataan Baron, beberapa tetanggaku yang sedang 
jogging sempat berhenti untuk mengetahui apa yang sedang ter- 
jadi. Perlahan aku berjalan menuju keran air dan mematikannya. 
Aku melirik ke pintu rumahku untuk memastikan bahwa orang- 
tuaku tidak mendengar teriakan Baron tadi. 

Baron menghampiriku. 

”Gimana, Di? Aku tahu kamu juga mau aku,” Baron memo- 
hon. 

Hatiku berteriak, aku mau kamu dengan sepenuh hatiku. An- 
daikan aku bisa mengungkapkan kata-kata itu kepada Baron. Tapi 
otak dan hatiku sepertinya tidak bisa bekerja sama. 

"Ron, kamu lagi bingung sekarang. Ayo, kita duduk dulu. 
Kamu harus tenang.” Aku berjalan menuju kursi di teras rumah- 
ku. 

Kepalaku mulai terasa sedikit pusing. Aku baru sadar beberapa 
saat kemudian bahwa Baron tidak mengikutiku. Ketika aku berba- 
lik menghadapnya, aku harus mundur beberapa langkah dan 
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meletakkan tangan kanan di dadaku. Baron sedang berlutut di 
hadapanku sambil memegang cincin. 

”Di... kamu mau kan nikah sama aku?” tanyanya sambil mena- 
tap wajahku. 

Aku lihat mata Baron yang beberapa menit yang lalu terlihat 
ceria, kini meredup. Aku selalu mengharapkan bahwa kalau se- 
orang laki-laki melamarku, wajahnya tidak akan terlihat sesedih 
dan sebingung ini. Lalu satu pemahaman terlintas... Baron tidak 
mencintaiku. Dia tidak pernah betul-betul mencintaiku. Dia ter- 
lalu bingung dengan perasaannya sendiri sehingga dia tidak tahu 
apa yang dia mau. 

Andaikan aku bisa mencekik seseorang saat itu juga, mungkin 
orang tersebut sudah mati kehabisan napas. Lalu aku sadar bahwa 
Baron-lah orang yang ingin kucekik. Bagaimana mungkin dia 
berani melamarku padahal dia tidak tahu perasaannya yang sebe- 
narnya terhadapku. 

Stupid, selfish bastard!!! 

Meskipun hatiku hancur berkeping-keping, aku tahu bahwa 
aku harus melakukan hal yang benar. Aku berjalan ke arah Baron 
lalu berlutut di hadapannya. Kugenggam tangan kanan Baron 
yang sedang memegang cincin. 

”Ron... kamu nggak bisa nikah sama aku. Kita nggak kenal 
satu sama lain. Aku cuma ingat kamu dari memoriku tentang 
kamu, dan setelah lebih dari sepuluh tahun, sejujurnya aku bah- 
kan nggak tahu apa itu memori atau imajinasiku saja. Aku yakin 
kamu sudah banyak berubah semenjak itu, karena aku juga sudah 
banyak berubah,” ucapku pelan. 

Mataku terasa panas, dan aku harus mengedipkan mataku bebe- 
rapa kali untuk mengendalikan air mataku agar tidak mengalir 


keluar. Aku harus menahannya. 
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"Orang nggak akan berubah, Di. Aku tetap mau kamu,” kata 
Baron keras kepala. 

"Aku juga mau kamu, tapi Oli lebih memerlukan kamu dari- 
pada aku. Dan aku yakin kamu juga perlu Oli.” 

"Aku nggak mau Oli, aku mau kamu.” Tanpa kusangka-sangka 
Baron mencoba menciumku. Untung aku bisa menghindar dan 
jatuh terduduk di rumput halaman rumahku. Sekarang sudah ada 
beberapa orang lagi yang berhenti jogeing untuk menonton keja- 
dian menarik yang sedang berlangsung di halaman depan rumah- 
ku itu. 

Baron kelihatan tersinggung ketika aku menolak ciumannya. 

”Ayo... kita bicarakan ini baik-baik, Ron.” 

"Tapi kamu juga nyium aku, Di, kamu... kamu...” 

Aku buru-buru mengangkat tangan untuk memotong kalimat- 
nya, karena aku takut akan arah pembicaraan ini kalau kubiar- 
kan. 

”Aku tahu... dan aku minta maaf soal malam itu. Itu... kecela- 
kaan,” jawabku dengan susah payah. 

Sebelum Baron bisa membalas, tiba-tiba ada mobil lain masuk 
ke pekarangan rumahku yang memang tidak berpagar itu. Sebe- 
lum sang pengemudi keluar dari kendaraan, aku sudah tahu bah- 
wa duniaku akan jadi lebih rumit lagi dalam beberapa detik. Dua 
orang keluar dari mobil itu, Ervin dan... Oh my God... Olivia... 
mampus aku. Aku buru-buru berdiri dan mencoba menarik 
Baron untuk berdiri bersamaku tapi dia menolak dan tetap berlu- 
tut di hadapanku. 

”Ron, bangun, Ron,” ucapku cepat. 

"Bilang kamu cinta sama aku juga,” tegas Baron. Garis-garis di 
wajahnya lagi-lagi menunjukkan kekeraskepalaannya, yang biasa- 
nya kuanggap cute sekali, tapi tidak pagi itu. 

"Thomas Baron Iskandarsyah, bangun nggak!!!” bentakku. 
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” Baaaaarrrrrrrrrooooooooonnnnnnnnnnnnn!!!”? teriakan Olivia 
memecahkan keheningan pagi itu. Bapakku buru-buru keluar dari 
rumah, disusul ibuku. 

Olivia berlari ke arahku, diikuti Ervin. Kemudian Olivia berlu- 

tut di samping Baron. 
"Dri... whats going on?” tanya Ervin padaku ketika dia tiba di 
sampingku dengan napas sedikit terengah-engah. Ervin melambai- 
kan tangannya kepada orangtuaku yang membalasnya dengan 
antusias. 

"Sayang, kamu ngapain? Aku sudah bilang kita bisa selesaikan 
masalah ini. Kita nggak usah married buru-buru. Aku nggak mak- 
sa,” Olivia memohon pada Baron. 

Olivia sepertinya tidak menyadari posisi Baron yang sedang 
berlutut di hadapanku sambil memegang cincin. Tapi Ervin sa- 
dar. 

"Tom, lo lagi ngapain?” tanya Ervin curiga. 

”Ngelamar Didi,” jawab Baron singkat tanpa menghiraukan 
Olivia sama sekali. 

Aku mendengar ibuku menarik napas kaget dan menutup mu- 
lutnya yang menganga dengan tangan kanan. 

"Di, ada apa sih?” tanya ibuku. 

"Nggak ada apa-apa, Bu. Ibu sama Bapak masuk saja, nanti 
aku jelaskan,” ucapku, mencoba untuk mengusir mereka dari ha- 
dapanku. 

Aku tidak bisa berpikir dengan jernih di bawah tatapan ke- 
ingintahuan mereka. Ibuku terlihat ragu, tapi sekali lagi bapakku 
menyelamatkanku dan menggiring ibuku masuk kembali ke da- 
lam rumah. 

Tiba-tiba pikiranku terganggu oleh suara Olivia. "Sayang... to- 
long... jangan gini... Aku akan berubah, tapi kamu nggak bisa 
tinggalin aku. Please...” Sekarang nada suaranya sudah hampir 
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menangis. Tapi Baron masih tidak memperhatikannya. Alhasil 
Olivia mulai menangis. 

"Di? tanya Baron lagi. Aku tidak mampu berkata-kata, aku 
masih terlalu kaget. Kesedihan dan kemarahanku telah hilang, 
digantikan rasa kasihan pada Olivia. Aku sadar tetangga-tetangga- 
ku sudah pergi. Mungkin mereka sudah bosan dengan apa yang 
mereka saksikan. Tapi aku yakin sore ini ibuku akan menerima 
banyak telepon yang ingin menanyakan kejadian pagi ini. 

Aku terkejut ketika mendengar Ervin berteriak. "For the love of 
God. Olivia, bangun, ngapain lo mohon-mohon sama dia kayak 
gitu? Tom, bangun nggak? Nggak kasihan apa sama calon istri 
lo?” 

Baron merangkak bangun sambil tetap memegang cincin itu. 
Berlian solitaire yang terletak di cincin itu bersinar kerlap-kerlip. 

Itu cincin paling cantik yang pernah kulihat dan cincin itu ti- 
dak akan pernah jadi milikku. Damn it all to hell, teriakku dalam 
hati. 

Olivia yang melihat Baron bangun langsung berdiri di samping- 
nya dan mencoba memeluk Baron sambil mencoba segala upaya 
untuk mengontrol air matanya. Ervin menatap berapi-api pada- 
ku. 

"Ol, gue minta maaf soal ini,” lanjutku. "Gue nggak tahu ten- 
tang ini sama sekali. Baron tiba-tiba saja muncul...,” aku mencoba 
menjelaskan situasiku kepada Olivia. 

Olivia menatapku sedih, tapi kulihat dia mengangguk 
mengerti. Aku bersyukur dia sepertinya tidak menyalahkanku 
sama sekali. 

"Di... please... kamu harus jujur sama diri kamu sendiri. Aku 
cinta kamu. Kamu cinta kan sama aku?” teriak Baron gemas. 

Aku menarik napas panjang dan tanpa memandang Baron aku 


menjawab, "Olivia yang cinta sama kamu Ron, bukan aku.” 
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"Kamu bohong. Aku tahu kamu bohong,” teriak Baron. Kini 
dengan nada marah. 

Aku menatap Baron terkesima. Baron marah padaku? 

”Sekali lagi, aku tanya kamu, kamu cinta kan sama aku?” tanya 
Baron lebih keras. Tapi suaranya sudah tidak terlalu yakin. 

Aku merasakan seperti ada sebongkah es di tenggorokanku. 

Kali ini aku menatap mata Baron sebelum berkata. ”Sori, 
Ron.” 

"Please, Di, jawab yang jujur,” Baron mencoba meyakinkan- 
ku. 

Aku menggeleng. Ervin memandangku dengan tatapan 
menuduh. Ini bukan pertama kali dia menatapku seperti itu. 
Mungkin sekali lagi dia menuduhku mencari gara-gara dengan 
Baron. 

Kemudian perhatian Ervin beralih kepada Baron. "Ron, Adri 
nggak cinta sama elo,” ucap Ervin tiba-tiba. 

Aku melongo. WHAT? Ngapain sih dia ikut-ikutan mengo- 
mentari? Ini tidak ada sangkut pautnya dengan dia. Ini antara 
aku, Baron, dan Olivia. 

"Sayang, Adri nggak cinta sama kamu, tapi aku... aku nggak 
bisa hidup kalau nggak sama kamu,” desah Olivia. 

Aku betul-betul tidak tega. Rasanya aku mau menampar Olivia 
agar dia sadar. Buat apa dia mengemis cinta dari laki-laki gem- 
blung seperti Baron? Ini Olivia, wanita paling cantik yang pernah 
kukenal. Walaupun memang pagi itu dia tidak kelihatan cantik 
sama sekali. Tanpa make-up dan rambut yang kelihatannya tidak 
disisir, untuk pertama kalinya Olivia terlihat... biasa. 

”Ol, sadar, Ol. Kalau lo mau cinta Baron, bukan gini caranya,” 
aku memohon kepada Olivia. Kemudian beralih ke Baron, ” Dan 
kamu, Olivia cinta sama kamu, apa kamu nggak bisa lihat?” Aku 


tarik Baron dan Olivia lalu menggeret mereka masuk ke rumah. 
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Selama hampir sepuluh tahun jadi psikolog, tidak pernah-per- 
nahnya aku mau menyingsingkan lengan bajuku untuk menjadi 
marriage counselor, karena aku tidak mau pusing gara-gara memi- 
kirkan urusan cinta orang lain. Urusan cintaku saja berantakan, 
bagaimana mau mengurusi orang lain? 

Aku tidak tahu bagaimana aku bisa bersandiwara bagaikan aku 
tidak peduli bahwa aku akan membantu laki-laki yang kucintai 
untuk bisa akur lagi dengan tunangannya, meskipun hatiku 
hancur berkeping-keping. Aku mempersilakan mereka duduk di 
ruang makan. Setelah menuangkan minum dan menghidangkan 
roti untuk mereka, aku lalu memulai sesi konseling pro-bono-ku. 
Orangtuaku dengan rela menghabiskan pagi itu di taman bela- 
kang. 

"Sekarang lo berdua ngomong, apa sih masalah lo berdua?” 
tanyaku dengan nada setenang mungkin. 

Baron memandangiku, tapi aku tidak menghiraukannya karena 
Olivia sedang memandangi Baron dengan tatapan penuh cinta 
yang sangat familier, karena itulah tatapan yang kuberikan kepada 
Baron selama beberapa bulan ini. 

"Aku nggak suka cara kamu mengatur hidupku,” jawab Baron 
sambil tetap menghadapku. 

”Ron, coba kamu bicaranya langsung ke Oli, jangan ke aku. 
Dan kamu pandang dia waktu kamu sedang berbicara.” 

Baron menarik napas sebelum berbicara. "Aku nggak suka cara 
kamu mengatur segala sesuatu tentang hidupku.” Menuruti saran- 
ku, Baron memandang Olivia sewaktu berbicara padanya. 

”Aku bukannya mengatur, Sayang, aku cuma mau kamu jadi 
orang yang lebih baik lagi,” ucap Olivia yang juga mengikuti 
instruksiku dan menatap Baron. 


"Apa aku masih kurang baik untuk kamu?” 
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"Bukan, bukan begitu... Maksud aku... daripada kita buang 
uang untuk bayar sewa rumah, lebih baik kita tinggal sama orang- 
tuaku. Setidak-tidaknya sampai ada cukup uang untuk beli ru- 
mah.” Olivia menarik napas sebelum melanjutkan, "Keadaan ke- 
uangan kita sekarang nggak akan cukup untuk bisa hidup di 
Jakarta.” 

"Itu yang aku nggak ngerti sama kamu. Kalau kamu memang 
sudah milih aku sebagai suami kamu, kamu harus terima aku apa 
adanya. Kalau memang kita cuma punya uang untuk beli rumah 
yang sederhana di daerah Bogor, ya kamu harus terima itu.” 
Baron melirik ke arahku yang hanya mengangguk ke arahnya 
sambil mendengarkan. 

Dari sudut mataku, kulihat Ervin sedang berdiri sambil me- 
nyandarkan punggungnya ke dinding. Mmmmhhhh... aku lupa 
soal Ervin. Aku pikir dia sudah pulang. 

"Apa perlu kamu tiap minggu beli baju baru? Apa perlu kamu 
tiap tiga hari sekali pergi ke salon untuk nge-blow rambut? Kita 
bisa hidup sederhana, tapi kamu harus menyesuaikan diri. Aku 
terima kamu apa adanya, tapi kenapa kamu nggak bisa?” lanjut 
Baron. 

Dan jebol sudah bendungan air mata Olivia. Dia yang tadinya 
cuma terisak-isak, sekarang sudah menangis tersedu-sedu. 

Aku menyodorkan tisu yang ada di sudut meja makan. Setelah 
agak lebih tenang Olivia baru bisa menjawab. 

"Aku... hik hik... memang sudah milih kamu... hik... hik... dan 
aku bangga sama pilihanku itu. Cuma Mama sama Papa kan su- 
dah tua... hik... hik... aku anak satu-satunya... aku nggak mau 
meninggalkan mereka sendirian. Lagian juga kalau aku harus ting- 
gal di Bogor... hik... hik... agak-agak susah kalau aku kangen 
sama mereka. Bogor terlalu jauh dari Jakarta,” akhirnya Olivia 


bisa menyelesaikan argumentasinya dengan cukup mulus. 
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"Ya tapi Mama kamu juga selalu maksa urusan wedding kita, 
harus beginilah begitulah. Kan budger-nya jadi besar, OI.” Suara 
Baron yang tadinya memusuhi kini terdengar lebih tenang. 

"Tapi kan hik hik... Mama mau bantu kita, Sayang... hik... dia 
sudah transfer dua puluh juta ke tabunganku untuk nambahin 
budget kawin.” 

Pada saat itu aku sadar betul bahwa Olivia baru saja meng- 
injak-injak harga diri Baron. Tidak heran kalau Baron mengambil 
langkah seribu. Kebanyakan laki-laki mungkin akan senang kalau 
calon istrinya tajir supaya mereka tidak usah mengeluarkan uang 
untuk menghidupi sang istri. Tapi tidak Baron. Dia salah satu 
laki-laki paling arogan yang kukenal. Dia tidak akan mau mene- 
rima sumbangan dalam bentuk apa pun, meskipun sumbangan 
itu bermaksud untuk membantu. 

”Itu dia yang bikin aku nggak mau nikah sama kamu. Pikiran 
kita nggak sejalan.” 

”Tapi kamu nggak pernah bilang kamu keberatan. Mana aku 
tahu?” 

Kulihat Olivia menelan ludah untuk menahan tangisnya agar 
tidak banjir lagi. 

"Kamu kan tahu aku nggak suka yang mewah-mewah. Lebih 
baik daripada menghabiskan uang untuk pesta pernikahan, uang- 
nya disimpan untuk beli rumah.” 

"Kamu kan tinggal ngomong ke aku. Cuma masalah ini kok 
kamu sampai mau ninggalin aku sih? Apa cinta kamu sama aku 
cuma sampai situ aja?” 

"Aku cinta kamu, Ol, cuma kalau aku mesti hidup sama kamu 
dengan gaya hidup kamu yang sekarang, aku nggak bisa. Kamu 
harus memilih, kamu mau aku, atau gaya hidup kamu?” 

Saat Baron mengatakan kata-kata itu, aku bisa merasakan 


mukaku langsung memerah dan udara langsung terasa gerah. Ma- 
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taku pun lagi-lagi terasa panas. Ternyata dugaanku benar. Baron 
memang mencintai Olivia, dan aku... aku cuma iseng. 

Sialan, laki-laki memang bejat. 

Aku bisa melihat tatapan Ervin kepadaku. Dari matanya kurasa 
dia bisa membaca apa yang ada di pikiranku. Ya Tuhan, janganlah 
sampai dia tahu bahwa aku ini cinta mati sama sobatnya. 

"Maksud kamu?” tanya Olivia bingung. 

"Kalau kamu ikutin aku, resepsi pernikahan kita harus di bawah 
dua puluh juta. Aku nggak mau terima sumbangan dari orangtua 
kamu, karena aku juga nggak terima apa-apa dari mamaku.” 

"Di bawah dua puluh juta? Mana bisa? Tamu kita banyak se- 
kali. Belum lagi jas kamu, kebaya aku, gedung, semuanya...” 

Aku lihat Olivia sudah siap menangis lagi. Aku sebetulnya agak 
kaget, karena ternyata permasalahan Olivia dan Baron sangat 
simple. Cuma masalah uang dan harga diri. Jelas-jelas sebagai se- 
orang laki-laki, Baron mau dihargai sebagai provider untuk keluar- 
ganya. Aku juga tidak pernah tahu bahwa Olivia ternyata tipe 
perempuan yang gampang menangis dan materialistis. 

"Kita kurangi jumlah tamunya. Pokoknya harus di bawah dua 
puluh juta. Planning-nya tetap aku serahkan ke kamu. Itu pena- 
waran dari aku. Kamu bisa terima?” 

"Kalau aku terima... hik... apa berarti kamu masih mau 
married sama aku?” 

”Ya iyalah,” jawab Baron tidak sabaran. 

”Tapi...,” Olivia mencoba untuk mencari sela-sela yang masih 
bisa dikompromi. Tapi Baron rupanya sedang tidak mood untuk 
kompromi. 

"Kalau kamu masih mikir-mikir lagi, hari ini juga kita officially 
putus dan aku mau mulai dating Adri,” ucap Baron geram. 

Hah???!!!! Kenapa juga gue masih dibawa-bawa? Cari mati nih 


orang. 
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Aku baru saja mau buka mulut untuk protes. Ternyata Ervin 
juga baru akan melakukan hal yang sama. Tapi kami berdua dipo- 
tong oleh Olivia. 

"Nggak, nggak... aku setuju,” ucap Olivia. "Tapi aku minta 
kamu untuk tidak ketemu sama Adri lagi sampai kita nikah,” te- 
gas Olivia. 

"Dri, aku minta maaf soal ini, tapi bisa tolong kamu jangan 
mau dikontak Baron lagi setelah hari ini? Please, Dri, aku mo- 
hon,” lanjut Olivia memohon kepadaku. 

Aku ternganga mendengar komentar Olivia, tapi aku lebih ka- 
get lagi atas permintaannya. Baron terlihat agak-agak kaget atas 
permintaan itu. Dia tidak sadar bahwa ternyata persyaratannya 
bisa jadi senjata makan tuan. Baron memandangku beberapa 
saat. 

”Ini semua gara-gara kamu, kalau kamu mau kontak aku sebelum- 
nya, urusannya nggak akan kayak gini.” Baron mengomeliku. 

Olivia langsung memandangku bingung. Aku juga bingung, 
maksud dia apa sih? Lalu aku ingat kedua e-mail yang dikirimnya. 
Baron menatapku tidak sabaran. 

”Di... yes or no?” tegas Baron akhirnya padaku. 

Aku memandang mata Baron sedalam-dalamnya, mencoba un- 
tuk telepati. 

Thomas Baron Iskandarsyah, aku cinta kamu, selalu akan cinta 
sama kamu, kamu sudah jadi bagian hidupku sejak aku berumur 
lima belas tahun. Tapi kamu cinta sama Olivia, dan dia lebih 
mencintai kamu dibanding aku. 

Aku tidak tahu apa pesan itu sampai ke Baron, tapi dari tatap- 
an matanya sepertinya sampai. “Oke,” akhirnya Baron berkata. 

Aku mendengar Ervin mengembuskan napasnya. Aku berpaling 
padanya, yang sedang mengacungkan kedua jempolnya kepadaku. 


Aku hanya bisa tersenyum lemas. 
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Olivia memelukku erat-erat dan mengucapkan kata thank you 
berkali-kali sebelum pulang. Begitu mobil Baron menghilang dari 
pandangan, aku langsung masuk rumah dan buru-buru menuju 
kamarku. Topeng yang kukenakan bisa kulepaskan sekarang, aku 
bisa menangis sesuka hatiku. Sudah lima jam aku menahan diri 
agar tidak menangis di depan semua orang. Tapi sekarang aku 
sudah tidak sanggup lagi untuk menahan. Aku HARUS menge- 
luarkan kesedihanku, melampiaskan patah hatiku, rasa gondokku 
pada diri sendiri, yang lagi-lagi kalah kalau sudah urusan cinta, 
dan karena aku sudah dibesarkan dengan norma-norma hidup 
yang bertentangan dengan kemauanku sehingga aku tidak pernah 
bisa mendapatkan yang kuinginkan. 

”Dri...,” panggil Ervin sambil memegang bahuku. 

Aku tidak menghiraukannya dan tetap berjalan menuju kamar- 
ku di lantai atas. 

”Dri,” sekali lagi Ervin mencoba mendapatkan perhatianku. 
Kali ini dia menggapai tanganku. Aku mengentakkan tangan 
Ervin dari pergelanganku. 

"Just give me a minute, will you?” ucapku pelan tanpa mengha- 
dap Ervin dan langsung masuk ke kamarku dan menutup pin- 
tu. 

Aku bergegas masuk ke kamar mandi dan menyalakan shower 
dengan air dingin lalu duduk di bawahnya sampai semua bajuku 
basah. Aku mencoba menangis dengan mengeluarkan air mata, 
tapi tidak ada setetes pun yang keluar. Dan itu semakin membuat- 
ku sengsara. Dadaku sudah mau meledak. 

Aku tidak tahu kapan Ervin masuk ke kamarku, tapi tahu-tahu 
dia sudah duduk di sampingku. Dia Tidak mengeluarkan sepatah 


kata pun, dia juga tidak mencoba untuk menyentuhku sama 
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sekali. Aku tidak tahu berapa lama kami duduk seperti itu, tapi 
akhirnya aku bersuara, "Kok Olivia bisa datang bareng elo sih?” 
tanyaku tanpa menatap Ervin. 

Beberapa jam yang lalu karena terlalu panik ketika melihat 
Olivia, aku tidak memikirkan adanya kejanggalan bahwa Olivia 
bisa muncul bersama-sama dengan Ervin, tapi setelah semuanya 
lebih tenang, aku menyadari hal ini. 

Ervin mengembuskan napasnya, seakan-akan lega bahwa akhir- 
nya aku mengeluarkan suara juga, sebelum menjawab, "Pagi-pagi 
jam tujuh Olivia telepon gue buat nanya apa Baron ada sama 
gue. Waktu gue bilang nggak, dia terus nanya apa gue tahu ala- 
mat rumah lo. Gue tanyalah apa urusannya sampai Baron perlu 
pergi ke rumah lo segala. Olivia langsung histeris di telepon, inti- 
nya dia bilang kalau mereka habis berantem besar tadi malam 
dan Baron mutusin pertunangan mereka. Gue nggak pasti persis- 
nya gimana, Olivia berkesimpulan Baron bakalan langsung lari ke 
elo. Gue tahu perasaan elo berdua satu sama lain, jadi gue lang- 
sung minta dia untuk ketemu sama gue di jalan supaya kita bisa 
pergi bareng-bareng ke sini.” 

Aku hanya mendengarkan ini semua sambil menyandarkan 
kepalaku ke dinding dan menutup mataku. Ervin mungkin tidak 
tahu apa yang sudah terjadi di antara aku dan Baron, tapi seperti- 
nya tidak begitu halnya dengan Olivia. Satu-satunya penjelasan 
yang bisa keluar dari kepalaku bagaimana Olivia bisa berkesimpul- 
an seperti itu adalah Baron sudah menceritakan kejadian tempo 
hari kepada Olivia. Dan lain dari pikiranku, sepertinya Ervin 
tahu betul tentang perasaanku kepada Baron, sehingga dia bisa 
menyambungkan titik-titik yang untuk orang lain mungkin hanya 
terlihat berantakan. 

Aku tidak tahu apa yang harus aku rasakan ketika mendengar 


ini semua. Aku tidak bisa menangis, apa aku harus tertawa saja 
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dan menganggap bahwa ini semua hanyalah suatu hiburan? Ku- 
letakkan kedua tanganku untuk menutupi mataku. Nggak, ini 
bukan hiburan. 

"Dri, elo nangis?” tanya Ervin pelan. Dan entah karena 
suaranya atau nadanya, aku langsung menangis tersedu-sedu. 
Semua kekecewaanku bisa kutumpahkan. Ervin hanya memelukku 
dengan sabar. 

"Its okay, its okay... Im here... Im here...” Itu saja yang perlu 
dia katakan dan aku menangis semakin keras. Selama beberapa 
menit dia hanya terdiam dan tetap memelukku. Aku juga tidak 
mampu melepaskan cengkeramanku di bahunya. Untuk pertama 
kalinya aku merasa terlindungi oleh Ervin. Ervin yang sempat 
membuatku menangis tersedu-sedu kemarin malam. 

"Gue matiin shower-nya, ya,” bisik Ervin padaku setelah tangis- 
ku agak reda. 

Aku mengangguk. Dia mematikan shower yang gagangnya me- 
mang berada persis di atas kepalaku. 

”Bisa berdiri?” tanyanya lagi. 

Aku lagi-lagi mengangguk. Tapi ketika aku mencoba bangun, 
rasa sakit menjalar ke sekujur tubuhku yang ternyata berasal dari 
kram di kaki kananku. 

"Kenapa, Dri?” tanyanya panik. 

Aku tidak bisa menjawab karena kakiku masih kram. Seolah 
berat tubuhku hanya satu kilogram, bukannya lima puluh, Ervin 
langsung menggendongku keluar dari kamar mandi dan mendu- 
dukkanku di atas tempat tidur. Aku tahu bedcover-ku jadi basah 
karenanya, tapi aku tidak peduli. Ervin menghilang sebentar dan 
kembali dengan membawa dua handuk besar. Dia memintaku 
berdiri dengan menggunakan tubuhnya sebagai penyangga sebe- 
lum menyingkapkan bedcover di satu sisi tempat tidurku dan 


mengalasi tempat tidurku dengan satu handuk sebelum meminta- 
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ku untuk duduk kembali di atas handuk yang telah ditebarkannya 
di atas seprai. Kemudian Ervin mulai mengeringkan sekujur tu- 
buhku. Bermula dari kepala hingga kaki dengan handuk yang 
satu lagi. Setelah semua cukup kering dia langsung menyelimuti 
bahuku dengan bathrobe yang tadinya tergantung di pintu kamar 
mandi. Dia kemudian mematikan AC kamarku dan membuka 
jendela besar yang menghadap ke balkon. 

”Lo harus ganti baju, kalau nggak nanti masuk angin.” Tiba-tiba 
dia sudah menyodorkan satu set kaus dan celana training, juga 
pakaian dalam kering yang diambilnya dari lemariku. 

Ervin langsung menyibukkan diri dengan menarik bedcover-ku 
dan membawanya keluar untuk dijemur di balkon. Walaupun 
sulit, aku mencoba melepas kausku yang basah, juga pakaian 
dalamku. 

Setelah selesai berpakaian, aku meringkuk di tempat tidur. 
Ervin masuk dan buru-buru menyelimutiku dengan selimut. Aku 
lihat Ervin membereskan baju-baju basahku dan menaruhnya di 
keranjang di kamar mandi. Kemudian dia keluar dari kamarku 
sambil menggumam, "TI be right back.” 

Aku baru sadar beberapa saat kemudian bahwa Ervin juga pasti 
basah kuyup. Ya ampuuuunnnn... kasihan banget tuh anak. Bebe- 
rapa lama kemudian dia masuk kembali ke kamarku dan sudah 
mengenakan baju yang kering. Aku tahu dia selalu membawa 
pakaian ganti di bagasi mobilnya untuk keadaan darurat. Ervin 
adalah salah satu orang paling efisien yang kukenal. Dia selalu 
siap untuk menghadapi situasi apa pun. 

”Vin...,” panggilku di antara bantal-bantal dan selimut yang 
menutupi tubuhku yang masih kedinginan. 

”Ya, Dri?” tanya Ervin yang berjalan ke arahku, lalu berlutut 
di sampingku. 

"Makasih ya,” ucapku pelan. 


180 


Ervin hanya tersenyum dan membelai rambutku yang masih 
agak basah. 

” Could you... Aku menghentikan diriku sebelum mengatakan 
kata-kata itu. Could you stay for a while? Karena takut terdengar 
terlalu memaksa. 

Tapi seperti membaca pikiranku Ervin mengangguk. Dia menarik 
kursi ke samping tempat tidurku dan mencoba menghangatkan ta- 
nganku yang memang masih terasa dingin dengan menggenggamnya 
di antara kedua telapak tangannya dan mulai menggosoknya. Aku 
baru sadar bahwa tangan Ervin terasa sangat hangat. Tak lama aku 
pun tertidur. 

Ketika terbangun beberapa jam kemudian, Ervin sudah hilang 
dari kamarku. Aku masih bisa mencium baunya. Aku mengem- 
buskan napas, merasa kehilangan. Saat itu aku sadar bahwa aku 
melihat sisi lain dari Ervin. Sisi yang membuat semua perem- 
puan tergila-gila padanya, ternyata bukan hanya karena wajah 


Dewa Yunani-nya, tapi karena pada dasarnya, Ervin adalah orang 


baik. 
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15. TAHAP PENYEMBUHAN 


MALAM itu aku menghindar ketika orangtuaku ingin memba- 
has kejadian tadi pagi. Aku tidak bisa memberikan penjelasan apa 
pun kepada mereka. Aku tahu bahwa orangtuaku tahu Ervin 
menemani aku di kamarku, tapi mereka tidak mengucapkan 
sepatah kata pun tentang itu dan aku tidak menawarkan penjelas- 
an. Untung saja kantorku libur hingga hari Rabu karena Natal, 
membuatku punya waktu untuk mengistirahatkan pikiranku yang 
sedang tidak keruan. Aku bisa merasakan gejala flu mulai me- 
nyerangku. Malam itu Ervin meneleponku untuk memastikan 
apakah aku baik-baik saja dan meminta maaf karena harus me- 
ninggalkanku sebelum aku bangun karena ada acara keluarga 
malam itu. Dia terdengar agak khawatir. 

Selama beberapa hari Baron tidak menghubungiku sama sekali. 
Sepertinya dia akan menepati janjinya pada Olivia. Meskipun aku 
tahu bahwa aku sudah melakukan hal yang benar, tapi hatiku 
terasa remuk. Hampir setiap malam aku pergi tidur sambil mena- 
ngis. Mataku membengkak, tampangku kacau-balau, sehingga 
membuat orangtuaku khawatir. Tapi aku meyakinkan mereka bah- 
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wa aku hanya terkena flu. Pada Hari Natal aku dan orangtuaku 
pergi ke rumah kakakku yang merayakan ulang tahunnya yang 
ke-33. Kakakku yang melihat keadaanku langsung khawatir juga. 
Aku yakin orangtuaku sudah menceritakan kejadian hari Minggu 
itu. Tapi Mbak Tita tidak menanyakan apa-apa padaku. 

Selama liburan Natal, daripada menghabiskan waktunya bersa- 
ma keluarga, Ervin justru ada di rumahku dan menghabiskan 
liburan dengan keluargaku. Orangtuaku tidak berkeberatan sama 
sekali karena mereka kini telah cukup mengenal Ervin. Sedangkan 
aku sendiri juga tidak berkeberatan karena sejujurnya, ternyata 
Ervin cukup menghibur. Hubunganku dengan Ervin berangsur 
membaik. Ervin tidak pernah menyinggung soal Baron, dan aku 
pun tidak membahas perkara itu. Ervin juga tidak menyinggung 
mengenai kejadian aku menciumnya atau aku melarikan diri keti- 
ka bertemu dengannya di pernikahan Alya. Aku juga puas hanya 
dengan berdiam diri. 

Hari Kamis sewaktu aku seharusnya sudah masuk kantor lagi, 
Ervin menanyakan apa aku perlu dijemput dan diantar pulang 
olehnya. Tapi aku menolak dan memilih naik taksi. Aku tidak 
bisa membawa mobil sendiri karena akhir-akhir ini terlalu sering 
tiba-tiba menangis tanpa sebab kalau sedang sendirian. Daripada 
nanti kecelakaan, aku lebih pilih safety. 

Hari pertama aku kembali bekerja, ketika semua orang kantor 
sudah pulang, aku menemukan diriku sendirian di kantor. Jam 
sudah menunjukkan pukul tujuh. Aku harus pulang tapi aku jus- 
tru menutup pintu ruanganku, duduk bersila tanpa sepatu di 
kursi kerjaku sambil menghadap jendela dan mulai menangis seja- 
di-jadinya. Aku mendengar ketukan, tapi tidak kuhiraukan. Aku 
pikir itu pasti Mr. Bron, alias Brondong, salah satu office boy di 
kantorku yang nama aslinya adalah Bejo. Tapi kemudian aku 


mendengar pintu ruanganku dibuka. 
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Aku mencoba untuk menghapus bekas-bekas air mata di wajah- 
ku. 

"Kok belum pulang, Jo?” tanyaku sambil memutar kursiku un- 
tuk menghadap pintu. 

Ternyata bukan Bejo yang aku temui, tapi Ervin. Melihat wa- 
jahku yang merah dan mataku yang bengkak dia langsung tahu 
aku habis menangis. 

"Dri... mmmmhhhh... gue lihat lampu ruangan lo masih nyala. 
Gue cuma mau...” 

Dia tidak melanjutkan kata-katanya dan hanya tersenyum sedih 
melihat keadaanku. 

Aku mencoba untuk tersenyum. ”Iya, gue juga baru mau pu- 
lang,” ucapku dan buru-buru membereskan mejaku mencoba 
mengalihkan perhatian Ervin dari wajahku. 

Setelah kejadian hari Minggu di kamar mandi itu Ervin me- 
mang tidak pernah melihatku menangis lagi. Setidak-tidaknya dia 
berusaha keras untuk menghiburku agar aku tidak menangis lagi. 
Selama itu pula aku berpura-pura tegar dan bertingkah laku ba- 
gaikan kejadian dengan Baron tidak berdampak apa-apa padaku. 
Tapi malam itu aku mengaku kalah, dan aku tidak peduli bahwa 
Ervin memergokiku sedang menangis. 

Tiba-tiba Ervin sudah berdiri di sampingku, menggenggam 
tanganku dan memelukku. 

”Vin, Im fine, you dont have to do this,” ucapku sambil menco- 
ba untuk melepaskan diri dari pelukannya. 

” No,” jawabnya singkat dan tetap memelukku. 

” Really, Im fine,” bujukku sekali lagi. Tapi Ervin justru menge- 
ratkan pelukannya. 

”Lepas,” ucapku lagi, kini dengan nada lebih serius. 

"Nggak, Dri.” 


”Lepasin, lepas... Ervin lepasin!!” Kini aku mulai berteriak pa- 
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nik. Tapi Ervin tetap memelukku. Akhirnya bendungan air ma- 
taku meledak, dan aku tersedu-sedu sambil sebisa mungkin berpe- 
gang erat pada Ervin. 

"Gue cinta sama Baron, Vin. Kenapa gue nggak bisa sama 
dia?” ucapku di tengah tangisanku. 

"I know,” ucapnya pelan. 

I cant do this,” tangisku. 

”Lo bisa, lo pasti bisa.” 

”Gimana lo bisa tahu, lo nggak pernah patah hati,” ucapku 
dengan keras kepala. 

Ervin tidak mengatakan apa-apa, hanya tetap memelukku. 

Aku tidak tahu berapa lama aku berada di pelukannya, tapi 
pasti sudah cukup lama karena bekas-bekas air mata sudah menge- 
ring di pipiku. Aku mengangkat kepalaku dari dada Ervin dan 
memandangnya. Ervin pun memandangku dengan memegang 
kepalaku di antara kedua belah tangannya yang besar itu. Kemu- 
dian dia mulai menciumku perlahan-lahan. Mulai dari kening, 
kedua mataku yang masih agak basah, pipi, dan hidung. Ervin 
berhenti sesaat untuk menatap mataku yang mungkin terlihat 
bingung dan kaget. Lalu pandangannya jatuh ke bibirku, dan dia 
terlihat ragu. 

”Mobil lo di mana?” tanya Ervin setelah beberapa menit di 
keheningan. 

"Di rumah. Gue naik taksi ke kantor.” 

"Mau gue antar pulang?” 

Aku mengangguk. Ervin melepaskanku. Dia berdiri sejauh 
mungkin dari aku. Wajahnya terlihat serius ketika menungguku 
membereskan barang-barang. Aku menunggu dia mengatakan se- 
suatu, tapi tidak ada satu patah kata pun yang keluar dari mulut- 


nya. 
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Keesokan paginya aku terlalu lelah dan cranky untuk pergi ke 
kantor sehingga meminta izin sakit. Pat yang mendengar suaraku 
yang memang agak-agak serak langsung maklum dan minta aku 
untuk pergi ke dokter dan beristirahat hingga sembuh. 

Pukul sembilan pagi Ervin meneleponku untuk menanyakan 
keberadaanku karena dia tidak melihatku di kantor. Aku memakai 
alasan kelelahan. Selama satu hari penuh aku tidak keluar kamar, 
aku hanya makan Cadbury sebanyak-banyaknya dan memutar 
hampir semua DVD romantis yang kumiliki, mulai dari ” Pretty 
in Pink” hingga ”27 Dresses”. Tapi rupanya Molly Ringwald dan 
Katherine Heigl tidak bisa menyelamatkanku. Akhirnya aku hanya 
terbaring di tempat tidur sambil memandangi langit-langit kamar- 
ku. Orangtuaku tidak menggangguku sama sekali karena setahu 
mereka aku memang masih sedikit fu. 

Pukul enam sore Ervin memasuki kamarku untuk melihat kon- 
disiku dengan menjinjing satu kantong plastik berisi stroberi, 
buah kesukaanku. Ketika melihat kamarku yang gelap dan tubuh- 
ku yang meringkuk di atas tempat tidur, Ervin langsung menarik- 
ku turun dari tempat tidur. 

"Addduuuuhhhhhh sakit, Vin,” ucapku sambil meraba perge- 
langan tanganku yang merah karena cengkeraman ganas Ervin. 

"Bagus, itu berarti lo masih sadar. Pak baju, Dri, kita pergi ke 
Lembang malam ini juga,” perintahnya sambil mulai membuka- 
buka laci dresser dan mengeluarkan beberapa kausku. 

”Lo ngapain sih?” tanyaku sebal sambil mencoba menata kaus- 
kausku kembali pada tempatnya. 

"Gue mau bawa lo liburan. Gue udah minta izin ke bonyok 
lo,” ucapnya singkat. 


"Gue nggak butuh liburan,” teriakku. 
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”Ayo, jalan!” geramnya balik padaku. 

Kaget atas geramannya, aku hanya bisa melongo beberapa saat. 

"Apa mau gue bilang ke orangtua lo supaya ngebawa lo ke 
rumah sakit?” tanyanya. 

Mendengar kata orangtuaku disebut-sebut aku langsung nga- 
muk. 

"Bilang saja ke mereka, memang gue pikirin,” balasku sambil 
melangkah kembali ke tempat tidurku. Aku sebenarnya hanya 
menggertak. Tapi Ervin tahu sifatku dan menggertak balik. 

”Oke,” ucapnya lalu membuka pintu kamar. 

Aku yang melihat dia ternyata benar-benar mau mengadu ke 
orangtuaku tentang kondisiku yang sebenarnya langsung panik 
dan menarik tangannya. 

"Eh, jangan! Oke, gue ikut elo! Kasih gue waktu setengah 
jam.” 

Aku buru-buru ngacir ke kamar mandi. 

Satu jam kemudian kami sudah dalam perjalanan menuju Lem- 
bang. Ervin menceritakan padaku bahwa dia berkata kepada 
orangtuaku ada acara kantor yang harus dihadiri di Lembang 
pada hari Sabtu pagi, makanya aku harus pergi malam itu juga. 
Orangtuaku bahkan tidak menanyakan di mana aku akan tinggal. 
Mereka terlalu terkesima dengan tingkah laku Ervin yang akhir- 
akhir ini selalu muncul di saat aku memerlukannya. Aku hampir 
tidak pernah berbohong kepada orangtuaku, kecuali untuk hal-hal 
yang bisa membuat mereka pingsan kalau mendengar kenyataan- 
nya. Dan inilah salah satu keadaan di saat mereka lebih baik 
tidak tahu tentang keadaanku yang sebenarnya. 

”Lembang bukannya ramai akhir minggu ini? Kan mau Tahun 
Baru?” tanyaku membuka pembicaraan. 

"Gue ada kenalan yang punya hotel, dia bisa kasih kita tem- 


pat,” jelas Ervin singkat. 
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Aku hanya membentuk mulutku menjadi "O” sambil manggut- 
manggut. 

Stereo di mobil Ervin sedang melantunkan ” Dirty Little Secret” 
milik The All American Rejects. Aneh, aku tidak pernah tahu 
Ervin suka band rock ABG. Mmmmhhhh, dirty little secret. Seper- 
tinya itu yang harus kukerjakan akhir minggu ini. Mengerjakan 
sesuatu yang gila untuk menghapus wajah Baron dari kepalaku 
dan rasa patah hatiku ini. 

Kami tiba di Lembang jam sebelas malam karena tol Cikampek 
ternyata padat sekali. Kukira sewaktu Ervin mengatakan ”tempat” 
yang dimaksud adalah dua kamar hotel, paling maksimum mung- 
kin suatu suite. Tapi ternyata kami dibawa ke sebuah cottage de- 
ngan empat kamar. Hotelnya sendiri juga ternyata adalah salah 
satu hotel termahal di Lembang. Aku langsung memilih satu ka- 
mar yang paling jauh dari Ervin. 

Pukul satu pagi, ketika barang-barang sudah di-unpack dan aku 
sudah berbaring di atas tempat tidur, taktik untuk meluncurkan 
ide dirty little secret-ku mulai terbentuk. Aku baru saja selesai me- 
rencanakan langkah pertamaku untuk melupakan Baron, yaitu: 
Get real drunk and start making out with some random guy. Tiba- 
tiba aku mendengar langkah Ervin terhenti di luar pintu kamar- 
ku. Tapi dia tidak mengetuk dan beberapa menit kemudian ku- 
dengar langkahnya kembali menuju kamarnya. Untuk pertama 


kali selama beberapa hari, aku bisa tertidur sambil tersenyum. 


Pagi-pagi sekali aku sudah bangun. Setelah menelepon orangtua- 
ku, aku pun pergi keluar cottage untuk jalan-jalan pagi. Aku tidak 


peduli Ervin masih tidur. Kalau memang mau berburu laki-laki, 
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aku harus mengerjakan ini sendiri. Aku hanya membawa kunci 
kamar dan saputangan ketika keluar dari cottage. 

Cuaca di luar cukup dingin, tapi tidak sampai membuatku 
menggigil. Aku menghirup udara segar Lembang yang bersih dan 
bebas polusi. Perlahan-lahan aku mulai berjalan menuju bangunan 
utama hotel. Ternyata sudah banyak tamu yang sedang berolah- 
raga, beberapa dari mereka cute juga. 

Nice butt, pikirku ketika ada dua cowok bule lari melewatiku. 
Kaus yang mereka kenakan sudah basah kuyup karena keringat. Lalu 
ada segerombolan anak-anak dengan rollerblade meluncur ke arahku. 
Aku memilih jalan yang agak menanjak karena itu bisa lebih cepat 
membakar kalori. Mungkin habis ini aku mau ke gym untuk mulai 
latihan cardio agar perutku tidak kelihatan terlalu buncit, habis itu 
mungkin berenang. Tapi baru berjalan selama setengah jam aku 
sudah kelelahan, untung saja aku sudah hampir sampai di bangunan 
utama. Aku langsung menuju ke restoran hotel untuk sarapan. Aku 
tidak memikirkan bahwa Ervin mungkin sekarang sedang men- 
cariku. Bodo amat deh. Siapa suruh memaksa orang yang sedang 
tidak mau diganggu untuk pergi ke Lembang? 

Aku memasuki restoran dengan kaus yang sudah agak basah 
dengan keringat. Wajahku sudah aku sapu dengan saputangan 
sehingga tidak berkeringat lagi, tapi rambutku sudah menempel 
di kulit kepalaku. Aku tidak peduli. Kalau aku harus kembali ke 
cottage untuk mandi dan mengganti pakaian sebelum ke restoran, 
aku bisa telanjur mati kelaparan. 

Ketika sedang berjalan mengelilingi meja buffet, aku menyadari 
bahwa ada tiga laki-laki yang duduk di salah satu meja di dekat 
jendela sedang memperhatikanku. Mungkin mereka sedikit bi- 
ngung melihat perempuan sedang sarapan sendirian di restoran 
hotel beberapa hari sebelum Tahun Baru. Lagi-lagi, bodo amat. 
Aku mengambil tiga chocolate chip waffles dan menyiramkan sirup 
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maple di atasnya, serta segelas besar orange juice. Aku memilih 
untuk duduk di salah satu meja khusus untuk dua orang di dekat 
dinding. Aku mulai melahap sarapanku dengan santai. Lagi-lagi 
ketiga laki-laki tadi memandangiku dengan lebih saksama. Aku 
tersenyum ke arah mereka. 

Aku memfokuskan diriku pada potongan waffle yang kedua. 
Tiba-tiba aku melihat salah seorang dari ketiga laki-laki tadi men- 
datangiku. Aku hampir saja tersedak potongan waffle yang baru 
masuk mulutku. 

Mudah-mudahan laki-laki ini tidak menginterpretasikan se- 
nyumku tadi sebagai suatu undangan untuk hal-hal yang tidak- 
tidak, pikirku. 

” Excuse me,” ucap laki-laki itu padaku ketika dia sudah berdiri 
di depan mejaku. 

”Ya?” tanyaku bingung. 

"Adri, kan?” tanyanya. 

Aku mengangguk. Lho kok nih orang bisa tahu namaku ya? 
Aku jelas-jelas tidak mengenalnya. Tapi tunggu... Oh my God, dia 
ini... aduhhhhh siapa namanya? Aku kenal dia... siapa namanya? 

"Aku Eddie, ingat nggak? Aku pernah datang ke rumahmu pas 
pesta Natal beberapa tahun yang lalu....” 

”Oh my God, iya, aku ingat. Maaf, tadi aku tidak mengenalimu, 
soalnya kamu... beda,” ucapku ketika memoriku mulai kem-bali. 
Eddie Tan adalah salah satu orang Cina-Malaysia yang rekan kerja 
Vincent. Orangnya cukup baik, bahkan terkadang suka kocak. 

”Sori, maksudku... kami... tidak bermaksud mengamatimu tadi, 
tapi kupikir aku kenal kamu saat kamu masuk tadi.” Eddie me- 
lambaikan tangannya pada kedua temannya. 

Aku tertawa. “Its alright. Kalian lagi liburan?” tanyaku sambil 
melambaikan tangan kepada teman-teman Eddie dan mempersila- 


kan Eddie duduk di kursi di depanku. 
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"Iya. Ini liburan khusus cowok. Aku akan menikah April be- 
sok...” 

"Wow! Selamat ya!” 

”Mmm... aku sudah dengar soal kamu dan Vincent. Im sorry 
about that,” ucapnya penuh simpati. 

"Ah... nggak pa-pa kok. Lagi pula, itu sudah lama lewat.” 

"Kau tau kan dia menikah dengan orang Malaysia?” tanya- 
nya. 

”Yeah, Farah, right?” 

”Ya, kok tahu?” tanya Eddie kaget. 

”Vi ngasih tahu aku,” balasku. 

"Oke... tapi kamu tahu mereka sudah pindah ke KL?” 

"What?! Bercanda kamu?” 

Eddie menggelengkan kepalanya. "Vincent sudah mulai kerja 
di sana bulan lalu.” 

"Oh my God, dia tidak bilang-bilang soal ini, tapi yah... rasa- 
nya aku lupa membalas e-mail terakhirnya,” ucapku sambil terta- 
wa, mengingat bahwa aku menerima e-mail terakhir darinya 
sekitar tiga bulan yang lalu. 

”Vincent pasti kesal kalau kuberitahu aku bertemu denganmu 
di sini. Dia tadinya mau datang, tapi terlalu sibuk mengurus soal 
pindahan.” 

"Ah, kurasa dia nggak bakalan marah,” ucapku. 

”Hei, kamu sendirian di sini?” 

”No, aku sama teman, tapi dia masih tidur,” jelasku. 

” Well, kamu ada rencana malam ini? Aku dan teman-temanku 
akan merayakan saat-saat terakhir kebebasanku di bar nanti ma- 
lam. Kau dan temanmu datang saja. Aku yang traktir minum.” 

” Serius?” 

Eddie mengangguk. 


”Jam berapa?” Aku antusias juga dengan rencana malam ini. 
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Tiba-tiba aku melihat Ervin berjalan ke arahku dengan wajah 
merah padam. Uh-oh, sepertinya dia akan ngamuk karena aku 
pergi tidak bilang-bilang. 

”Sekitar jam sembilan, setelah makan malam. Bagaimana?” ja- 
wab Eddie. 

”Jam sembilan oke. Ada dress code?” 

"Pakai sesuatu yang... well, comfortable. We gonna party till 
dawn? Eddie mengucapkannya sambil bergaya seperti John 
Travolta di "Pulp Fiction”. 

"Oke, TH see you at nine then,” ucapku buru-buru sambil terta- 
wa karena Ervin sudah hampir sampai ke mejaku. 

Eddie lalu berdiri, siap meninggalkan mejaku dan hampir saja 
bertabrakan dengan Ervin yang menatapnya dengan sangar. 

"Where the hell were you?” geram Ervin ketika Eddie sudah 
berlalu. Dia berusaha menahan teriakannya. 

” Well, good morning to you too,” balasku santai. 

"Gue bangun lo sudah hilang, gue tungguin nggak balik-balik. 
Gue cari ke mana-mana nggak ada, mana HP ditinggal, lagi. 
Nggak tahunya di sini lagi makan,” omelnya panjang-lebar. 

” Waffles?” tanyaku mengabaikan omelannya sambil memindah- 
kan piringku ke hadapannya. 

Hari ini pokoknya aku menolak untuk bertengkar dengan siapa 
pun. Aku tidak mau merusak suasana hatiku yang sudah lumayan 
happy. 

”Vin, hari Senin gue mesti kerja Iho. Kita musti balik besok 
pagi.” 

"Senin kan hari kejepit, lo minta libur saja deh sama Pat. 
Divisi gue saja diliburin kok.” 

"Enak saja lo, Pat mana bisa kerja kalau nggak ada gue?” 

”Ya bilang saja lo masih sakit. Gimana kek. Sekali-sekali bo- 
hong sama Bos kan nggak apa-apa, Dri.” 
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"Lo nantangin gue?” tanyaku. 

Ervin agak kaget dengan pertanyaanku. Maksud hatiku adalah 
supaya kata-kata itu keluar dengan nada galak, tapi malah justru 
terdengar menggoda. 

Ervin mengeluarkan BlackBerry dari celana jinsnya dan menyo- 
dorkannya kepadaku. 

"Nggak usah, nanti gue telepon pakai HP gue. Lagian nggak 
ingatlah gue nomornya Pat.” 

Ervin memandangiku dengan tatapan menantang. 

”Oh ya, nanti malam lo mau ikutan nggak party sama gue?” 
tanyaku mengalihkan pembicaraan. 

” Party?” tanya Ervin sambil menusukkan garpu ke waffle yang 
aku sodorkan kepadanya dan mulai makan. 

"Bachelor party-nya Eddie.” 

"Eddie?” tanya Ervin dengan mulut penuh. Melihat tampang- 
nya dengan mulut penuh tapi masih mencoba untuk berbicara, 
aku jadi ingat ikan mas koki. 

”Itu tuh, cowok yang tadi duduk sama gue.” Saat itu pasukan- 
nya Eddie sudah selesai sarapan dan melambaikan tangan. Eddie 
mengacungkan jari-jarinya menunjuk angka sembilan. Aku meng- 
angguk dan melambaikan tanganku. 

Setelah menelan potongan waffle yang cukup besar dan meng- 
habiskan orange juice-ku Ervin bertanya, "Dia siapa sih?” 

"Teman pac... eh... teman gue waktu di D.C., ucapku akhir- 
nya. Kalau aku sampai harus menceritakan tentang Vincent bisa 
jadi panjang urusannya. 

"Memang gue diundang?” 

”Ya iyalah diundang, Jabrik. Kalau nggak ngapain gue ajak elo? 
Enakan juga pergi sendiri biar bisa ngegaet cowok. Daripada no- 
ngol sama elo, prospek gue bisa garing.” 


Ervin memandangku curiga. ” Prospek?” 
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"Iya prospek, ngaku deh. Lo bawa gue ke sini untuk nenangin 
gue supaya gue bisa lupa sama Baron, kan? Ya sudah, ini gue lagi 
mau usaha untuk ngelupain dia.” 

Aku berdiri dan berjalan menuju meja prasmanan untuk meng- 
ambil dua lembar French Toast dan segelas susu. Rupanya Ervin 
menunggu hingga aku sampai di meja sebelum ngembat salah 
satu rotiku. 

”Aduhhhh... ambil sendiri deh,” omelku. 

Tapi Ervin sepertinya tidak peduli. Lagi-lagi dia minum susuku 
sampai habis. Tapi kini dia berdiri dan mengisi dua gelas lagi. 

Setelah sarapan aku menolak paksaan Ervin untuk pergi ke Dago. 
Bodo deh, beli baju kan bisa di Jakarta, ngapain amat mesti beli di 
Bandung? Lagian juga tubuhku tidak akan tahan untuk melalui jalan 
yang berliku-liku seperti tadi malam. Akhirnya Ervin pun tidak jadi 
pergi ke Dago dan menghabiskan sisa pagi itu dengan menonton 
TV. Kubiarkan Ervin dengan HBO-nya, sementara aku menyibuk- 
kan diri untuk memilih-milih baju yang akan kukenakan malam itu. 
Setiap perempuan pasti ada sisi s/utry-nya, dan aku berencana menge- 
luarkannya full force malam ini. Aku memutuskan untuk meng- 
gunakan atasan warna hijau muda dengan plunging neckline, tanpa 
ritsleting. Atasan itu tanpa lengan, jadi aku terpaksa mengenakan 
kardigan supaya tidak kedinginan. 

Aku dan Ervin pergi makan siang di restoran hotel jam sete- 
ngah dua. Lalu aku menemaninya menonton TV. Aku meninggal- 
kan Ervin untuk mandi jam setengah enam. Jam setengah tujuh 
Ervin sudah mengetuk pintu kamarku. 

"Dri, makan yuk.” 

Aku keluar dari kamarku dan bertatapan dengan Ervin yang 
memandangku dengan mulut ternganga. Tidak pernah aku meli- 
hat reaksi seperti ini di wajah Ervin. Apalagi penyebab utama 
reaksinya adalah aku. Dia memandangiku mulai dari kakiku yang 
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hanya mengenakan sandal warna biru langit, rok jinsku sebatas 
dengkul dengan belahan depan, dan atasan hijauku yang kututupi 
dengan kardigan. Ervin menggunakan baju serbaputih. Celana 
panjang yang longgar dari bahan goni, kemeja putih, dan sandal. 
Cukup biasa, tapi tetap... ganteng. 

”Yuk,” ucapku santai. 

Ervin tidak memberikan komentar apa-apa dan berjalan bersa- 
maku. 

Kami memutuskan untuk makan malam di bar hotel malam itu. 
Ketika memasuki bar aku sadar bahwa banyak orang yang tiba-tiba 
memperhatikan kami. Aku agak-agak risi. Ya ampun, dandananku 
pasti salah, pikirku dalam hati. Tapi sudah terlambat, aku tidak 
mungkin kembali lagi ke cottage untuk ganti baju. Ervin juga rupa- 
nya sadar bahwa orang-orang di bar sedang memperhatikan kami 
karena dia langsung menggandeng tanganku. 

Ketika sedang menikmati makan malam, tiba-tiba ada waiter 
yang mendatangi meja kami sambil membawa segelas Dirty 
Martini. 

”Mbak, ini dari cowok yang duduk di bar itu,” ucap si waiter 
sambil menunjuk ke seorang laki-laki bule yang dari tadi memang 
berusaha mendapatkan perhatianku tapi tidak kuhiraukan. 

Aku mengangkat gelas itu ke arahnya dan meminum seteguk. 
Ervin langsung memelototiku. 

"Lo ngapain sih?” geramnya. 

”Minum,” jawabku singkat. 

“Dri... Dari nadanya aku tahu Ervin sedang mencoba untuk 
mengingatkanku agar tidak terlalu ramah pada laki-laki yang 
tidak kukenal. 

Aku belum sempat menenangkan Ervin ketika Eddie dan rom- 
bongannya tiba. Aku buru-buru menyambut mereka. 

"Hey, Eddie, meet my friend. This is Ervin. Vin, ini Eddie,” 
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ucapku memperkenalkan mereka. Aku belum sempat memper- 
kenalkan mereka di restoran tadi pagi karena wajah Ervin terlihat 
sangat sangar untuk bisa dikenalkan sebagai temanku. Kemudian 
Eddie memperkenalkan dua temannya, Zach dan Othman. Jelas- 
jelas Othman adalah keturunan Melayu Malaysia, kok dia mau 
sih masuk ke bar? Mmmmhhhh liberal juga. Beberapa jam 
kemudian aku sadar seberapa liberalnya Othman itu. 

Sepanjang malam Ervin kelihatan cukup ramah terhadap te- 
man-temanku, tapi dia menatap dingin kepadaku. Dari Eddie, 
Ervin akhirnya mengetahui sejarahku dengan Vincent. Ketika 
kami meninggalkan bar malam itu, cuma tinggal Zach dan aku 
yang masih sadar. Ervin kelihatan cukup sadar, tapi matanya me- 
rah kebanyakan minum teguilla shots dengan Eddie dan Othman. 
Aku dan Zach memilih minum Corona, karena kami berdua ter- 


nyata memang tidak biasa minum. 


x xXx * 


Aku dan Ervin masuk cottage sekitar pukul empat pagi. Aku sudah 
hampir memenuhi langkah pertamaku untuk get drunk and make 
out with some random guy sebelum Ervin menarikku dari pelukan 
seorang laki-laki bule yang mencoba menciumku. Damn it. 

”Cowok tadi sempat mencium lo nggak?” tanya Ervin ketika 
aku sedang menyalakan salah satu lampu sambil melepaskan kar- 
diganku. 

”Cowok yang mana?” tanyaku cuek sambil melepaskan sandal- 
ku. 

”Cowok yang mendorong lo ke dinding itu,” jawabnya dengan 
nada meninggi. 

"Nggak, nggak jadi, elo sih ganggu, kalau nggak kan pasti su- 
dah jadi.” 
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"Maksud lo?” 

Aku menghadap Ervin sambil bertolak pinggang. 

"Langkah pertama untuk melupakan Baron, get drunk and 
make-out with some random guy.” 

”Lo bercanda.” 

” Nope, I am dead serious. Gara-gara elo, jadinya gue nggak bisa 
menyelesaikan langkah pertama. Besok gue mesti cari cowok 
lain.” 

Ervin memandangiku bingung. Aku buru-buru menambahkan, 
”Iya, biar selesai langkah penyembuhannya.” 

"Lo drunk?” 

Aku berpikir sejenak, lalu menghadap Ervin. “Sedikit, 
hehehe.... Lo malahan yang kelihatan slammed; ujarku sambil 
tersenyum. Aku menolak bertengkar dengannya. 

Humorku pun tertular ke Ervin. "Im fine. I have a good buzz, 
jawabnya sambil nyengir iseng. Matanya mulai bersinar-sinar. 

” Okay then, gue mau tidur....” 

Aku baru akan melangkah ke kamarku ketika Ervin menggapai 
tanganku. 

”Can I do it? tanya Ervin sambil mendekatkan dirinya pada- 
ku. Aku mundur selangkah dan punggungku menabrak din- 
ding. 

"Do what? tanyaku bingung. 

”Making-out sama elo.” 

Aku terdiam sesaat, mencoba mencerna kata-katanya. ”Ya 
nggak bisalah, lo kan bukan some random guy I need some random 
guy,” balasku akhirnya masih dengan humor. 

”I can be random. Ervin menutup jarak tiga puluh sentimeter 
yang memisahkan tubuhku dengan tubuhnya. 

"Definisi dari random guy adalah laki-laki yang gue nggak ke- 
nal dan nggak akan ketemu lagi setelah gue cium,” balasku sambil 
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mencoba tidak menahan napas ketika sadar bahwa mata Ervin 
malam itu kelihatan superseksi. Semua selera humorku telah hi- 
lang, diganti dengan rasa ragu. 

”Ya lo pura-pura saja nggak kenal sama gue untuk beberapa 
menit. Dan gue janji, besok gue nggak akan ngomongin masalah 
ini lagi.” Tatapan Ervin turun dari mata ke bibirku. 

Saat itu juga aku berhenti bernapas. Aku mencoba mencari 
alasan yang lebih masuk akal dan teringat sesuatu yang bisa meng- 
ulur waktu. 

"Apa ini trik yang selalu lo gunakan sebelum nyium perem- 
puan? Lo bawa dulu dia makan malam, pura-pura marah kalau 
lo lihat ada laki-laki lain yang kelihatannya tertarik sama perem- 
puan itu, terus lo bawa pulang ke apartemen lo, lo dorong dia 
ke dinding, terus lo cium dia? Gitu?” jawabku ketus sambil men- 
coba bergeser ke kiri supaya ada udara untuk bernapas. Tapi usa- 
haku diblok Ervin yang kini menekanku ke dinding dengan 
seluruh berat tubuhnya. 

"Menurut lo?” Ervin mendorong bahu kiriku ke dinding. 

"Gue nggak tahu, makanya gue tanya ke elo.” Suaraku terde- 
ngar serak. Ervin semakin menekan tubuhku ke dinding. Aku 
harus mengangkat tumitku dan berjinjit dalam usaha untuk meng- 
hindarinya. Aku mulai berasa gerah. Dada Ervin menekan payuda- 
raku. 

"Biasanya sih memang gitu, tapi malam ini kayaknya gue ku- 
rang sukses,” jawab Ervin cuek sambil mulai memandangiku se- 
perti aku ini es krim yang siap dijilat. 

Aku hanya bisa tertawa lemah. Aku sudah tidak bisa berpikir 
lagi. Ervin mulai bergerak ke leherku. Aku dapat merasakan em- 
busan napasnya di kulitku sebelum kemudian ujung-ujung jarinya 
mulai menyentuh kulitku. 


"Ada pertanyaan lagi?” bisik Ervin dengan suara sedikit serak. 
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Jari telunjuknya menarik garis dari leher ke belahan dadaku. Kaki- 
ku langsung lemas. 

Aku tadinya mau mengangguk, tapi aku memang tidak punya 
pertanyaan lagi untuknya. Lebih tepatnya otakku tiba-tiba beku, 
sehingga aku tidak bisa berpikir sama sekali. Aku lalu menggeleng. 

"Jangan menghindar lagi, oke?” 

Aku harus mengangkat wajah untuk bisa menatap matanya 
yang terlihat sangat serius. 

Aku menelan ludah sebelum menjawab. ” Okay then,” tantang- 
ku. 

Ervin kelihatan kaget atas jawabanku. Dari matanya tebersit 
sedikit keraguan tapi pelan-pelan dia mulai menciumku. Pertama- 
tama ciumannya hanya meliputi bibirku tapi kemudian dia pin- 
dah ke leherku, untungnya dia kemudian kembali lagi ke bibir, 
kalau tidak aku bisa pingsan di pelukannya. Tiba-tiba ciuman 
Ervin menjadi semakin dalam. Satu-satunya benda yang masih 
menopangku berdiri adalah tubuh Ervin yang menekanku ke 
dinding. 

Ervin meraba pahaku di bawah rok jinsku, sementara bibirnya 
tidak pernah meninggalkan bibirku. Aku mau protes, tapi Ervin 
menelan semua perkataanku dan memaksaku membuka mulut 
lebih lebar agar dia bisa merasakanku, sementara tangannya 
mengelusi bagian-bagian sensitif tubuhku. Dan untuk pertama 
kalinya aku percaya bahwa seorang perempuan bisa mencapai 
orgasme di luar seks. Tubuhku menggeletar saat aku melepaskan 
batasan terakhirku. Ervin langsung berhenti menciumku sebelum 
kemudian memelukku. Ervin cukup berpengalaman untuk tahu 
bahwa dialah penyebab kenapa aku baru saja mengeluarkan 
teriakan yang agak tertelan oleh bibirnya. 

Mataku agak-agak kabur, dan aku tidak bisa melihat dengan 
jelas untuk beberapa menit. Napasku pun pendek-pendek. 
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”Cukup,” ucapku mencoba melepaskan diri dari pelukannya. 

Ervin tidak bergerak dari hadapanku, dia malah mendekatkan 
keningnya hingga menyentuh keningku. Dia sepertinya juga agak 
shock. Napasnya memburu. 

Aku tetap menunduk karena tidak berani menatap Ervin. Aku 
menggelengkan kepalaku lemah. "Im going to bed,” ucapku. Lalu 
meninggalkan Ervin di ruang tamu. Tidak lama kemudian aku 
mendengar suara kepalan tinju menghantam dinding. 

Langkah pertama untuk melupakan Baron beres. Agak sedikit 
keterlaluan dan sedikit di luar rencana karena harus melibatkan 
Ervin, tapi beres. Langkah kedua... I need to have a one night 
stand. Aku baru sadar dari kejadian beberapa menit yang lalu 
bahwa tubuhku sudah tidak sinkron dengan otakku. Secara 
mental aku tidak siap untuk mulai berhubungan secara seksual 
dengan seorang laki-laki di luar nikah, tapi secara fisik, aku 


siap. 
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16. MEMENUHI KEBUTUHAN 


AKU menolak bersembunyi di kamarku. Bagaimanapun juga, 
kejadian tadi malam adalah pilihanku, bukan suatu paksaan siapa 
pun. Aku mencoba menghadapi Ervin. Ketika aku keluar dari 
kamarku, Ervin sedang duduk di depan TV yang dibiarkannya 
tidak bersuara. Di TV, Oprah sedang mewawancarai Tom Hanks. 
Kelihatannya Ervin belum mandi karena dia masih mengenakan 
celana piama dan kaus tidurnya. Rambut jabriknya terlihat seperti 
jengger ayam yang agak layu dan matanya agak-agak merah se- 
perti orang yang tidak tidur semalaman. 

”Lo hangover, Vin?” tanyaku lalu duduk di sampingnya. 

Ervin memandangiku dengan tatapan kesal sebelum menjawab, 
” Nggak.” 

”Eh, kemarin lo bilang mau ke Dago? Masih mau pergi? Gue 
pergi deh sama elo.” 

”Lo dah telepon Pat?” tanya Ervin sambil mengganti channel 
TV dengan remote control. 

”Belum. Besok pagi saja,” jawabku. Jujur saja, aku lupa sama 
sekali untuk menelepon Pat. 
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”Lo takut?” tantangnya. 

”Siapa yang takut. Gue cuma mikir mendingan gue telepon dia 
besok pagi, biar lebih meyakinkan kalau gue sakit. Gitu lho.” 

"Gue bilang lo takut.” 

”Sudah dibilang nggak, lo nggak dengar, ya?” 

”Itu kan cuma soal kecil, Dri. Orang sering kok melakukan 
itu. Kalau memang lo butuh, kenapa nggak minta?” 

"Iya, gue tahu orang sering izin, tapi gue nggak bisa. Gue 
nggak tega ninggalin Pat dan Sony untuk ngerjain pekerjaan gue. 
Lagian juga hari libur gue sudah habis.” 

"Kok bisa sih self control lo segitu tingginya? Padahal orang 
kalau sudah sampai second base susah berhenti. Itu keputusan 
yang nggak bisa dibalik.” 

Ervin lagi membicarakan apa sih? pikirku. 

"Second base? Memangnya baseball?” tanyaku sambil tertawa 
lalu mencoba merebut remote dari tangan Ervin. 

”Lo ngapain sih?” tanya Ervin sambil masih tetap memperta- 
hankan remote di tangannya dan menjauhkannya dari jangkauan- 
ku. 

"Pinjam dong, gue mau lihat Oprah.” Aku masih mencoba 
merebut remote itu tapi tidak berhasil. Tangan Ervin yang jelas- 
jelas lebih panjang daripada tanganku dengan mudahnya menjauh- 
kan remote itu dari jangkauanku. 

Untuk beberapa menit kami pun sibuk berebut remote sambil 
sama-sama tertawa karena urusan ini sebetulnya tidak seharusnya 
dilakukan oleh dua orang dewasa yang sudah melewati ulang ta- 
hun ketiga puluh mereka. Namun, akhirnya aku bisa merebut 


remote itu dari tangannya. 


x xk * 


Hari itu kami akhirnya memang memutuskan untuk pergi ke 
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Dago. Ervin memperbolehkanku untuk mengemudikan mobilnya 
agar aku tidak mual. Dan tidak sengaja kami bertemu lagi dengan 
Eddie dan pasukannya. 

”Hows your head?” tanyaku pada Eddie ketika kami sudah du- 
duk di salah satu restoran untuk makan. 

"Its okay,” ucap Eddie sambil tertawa. Dia hanya minum air 
putih dan makan roti bakar. 

Aku tertawa melihat tampangnya yang bersusah payah men- 
coba menelan sepotong roti. Perutnya pasti masih tidak keruan 
rasanya setelah delapan shot teguilla masuk ke tubuhnya. 

"Ada plan for tonight? tanya Othman padaku. 

Setelah semalam, aku tahu kalau Othman selalu berbicara de- 
ngan bahasa Inggris bercampur dengan bahasa Melayu. Menurut- 
ku itu kocak sekali. 

"Tidak, masih mencari cara untuk bohong pada bosku supaya 
tidak usah kerja besok,” jawabku sambil makan sate ayamku. 

"Kau mesti kerja besok?” tanya Eddie dan Zach kaget. 

"Tapi ini Tahun Baru, tak ada orang nak buat kerja,” teriak 
Othman. 

” Well, sepertinya di Malaysia tidak usah kerja soalnya kalian 
toh masih berlibur di sini,” balasku sambil tertawa. 

"Bilang saja kamu sakit atau apa,” lanjut Zach 

”I know, I know... bilang saja kamu mabuk berat jadi tidak 
bisa kerja,” sambar Eddie. 

”Or, or... kamu terlalu capek setelah 4 crazy but very fulfilling last 
minute sex to complete the guota for this year,” sambung Zach. 

Yang disambut oleh kata, "What?” Dari kami berempat. 

"IT was just saying...” Zach tidak menyelesaikan kalimatnya kare- 
na dipelototi oleh Eddie. 

Aku tertawa cekikikan melihat reaksi Zach yang seperti anak 
SD yang baru ditegur oleh gurunya. 
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"You know what... here, awak guna phone saya, awak telefon bos 
awak tu dan cakap kat dia, kalau awak nak ambil cuti,” Othman 
menyodorkan HP-nya. 

"No... no... its fine, TI do it later,” tolakku. 

"Kena buat sekarang lah, nanti lambat. Dah hampir jam lapan 
dah, you dont want to be rude by calling people after dinner.” 

"Call... call... call... call...,” teriak keempat laki-laki gila yang 
sedang duduk bersamaku. 

Aku agak panik karena sekarang banyak orang yang mulai me- 
noleh ke arah kami. 

"Okay okay... III call him now. Goddamnit, aku bisa dipecat 
gara-gara ini,” ucapku sambil mengeluarkan HP dari tasku dan 
menekan nomor HP Pat. 

Aku meninggalkan mejaku dan berbicara dengan Pat selama 
beberapa menit di depan WC perempuan. Pat ternyata tidak pe- 
duli bahwa aku akan izin besok karena dia sendiri akan mengam- 
bil off. Dia hanya bertanya apa aku baik-baik saja dan mengucap- 
kan Happy New Year. Izin dari Pat itu disambut teriakan gembira 
dari keempat laki-laki sableng di mejaku itu. 

”Hei, aku ngomong sama Vincent tadi pagi dan dia pengin 
ketemu kamu,” ucap Eddie ketika aku sudah duduk kembali di 
mejaku. 

"Begitu ya?” tanyaku kagok karena Ervin sedang mengerlingkan 
matanya penuh curiga. 

”Yeah, datanglah ke KL kapan-kapan. Kami ajak kamu jalan- 
jalan. Bagaimana kalau kamu datang ke pernikahanku April nan- 
ti?” 

” Are you serious?” tanyaku. 

”Yeah, kamu belum pernah lihat acara pernikahan tradisional 
Cina, kan?” 


Aku menggeleng. 
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“So you should come. Pernikahannya tanggal 22, hari Jumat. 
Tapi kamu harus datang ke resepsinya, tanggal 23,” jawab Eddie. 
"You should come too, man, if you could,” lanjutnya mengundang 
Ervin. 

"Okay, TU think about it,” ucapku. 

” You do that and let me know,” kata Eddie dan tersenyum kepa- 
daku. 

Akhirnya kami hangout sampai malam yang diakhiri dengan 
acara clubbing. Tadinya aku sudah mau menolak tapi setelah dibu- 
juk oleh Othman yang katanya mau lihat club-nya orang Indo- 
nesia, akhirnya aku memutuskan untuk bela-belain pergi. Alhasil, 
selama di club aku berputar di antara beberapa laki-laki. Dari 
Ervin ke Zach, Othman, Ervin lagi, satu laki-laki yang berhasil 
mendekatiku meskipun telah diblokir oleh keempat bodyeuard-ku, 
lalu Eddie, dan akhirnya Ervin lagi. Mulai dari versi remix lagu- 
nya Anggun sampai Hillary Duff, semuanya kuikuti. 

Usahaku untuk have a one night stand before New Year kelihat- 
annya mulai menipis, dan aku memutuskan untuk pulang ke 
hotel dan melanjutkan pencarianku di bar hotel, jauh dari keem- 
pat bodyeuard-ku. Tapi Ervin tidak mengizinkanku pulang sendiri, 
akhirnya dia ikut pulang ke hotel juga dan gagallah rencanaku. 


x a a 


Aku masuk cottage dengan dongkol karena Ervin tidak memperbo- 
lehkanku pergi ke bar hotel sendiri. 

"Nggak, Dri, ini sudah jam satu pagi. Nggak bagus buat pe- 
rempuan datang sendirian ke bar jam segini,” omelnya sambil 
membuka pintu lemari es dan mengeluarkan sebotol air putih. 

“Lo kok ngatur gue gini sih? Terserah gue dong gue mau nga- 


pain. Kan lo sudah tahu tujuan gue ke sini untuk apa.” 
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"Iya, tapi bukan berarti lo harus make-out sama siapa saja 
dong, Dri.” Suaranya masih tenang, membuatku gondok. 

"Siapa bilang gue make-out sama siapa saja? Lo sama watch 
dogs yang lain nggak ngasih gue kesempatan.” 

” Watch dogs?” 

"Iya. Elo, Zach, Eddie, dan Othman. Lo ngomong apa sih ke 
mereka sampai mereka melototin tiap laki-laki yang minta nge- 
dance sama gue?” 

”Ya soalnya setiap laki-laki yang mau nge-dance sama elo ma- 
lam ini juga mau ngeraba-raba elo, Dri.” 

”Biarin saja, gue memang lagi mau diraba-raba kok.” 

”Lo memang lagi...” Ervin terdiam sejenak, keningnya berkerut 
seperti sedang mencoba untuk mencari kata yang tepat. Lalu ”... 
dalam tahap penyembuhan, tapi bukan begini caranya,” lanjutnya 
masih tetap terdengar tenang. 

"Oh ya? Kalau lo tahu cara lain yang punya efek lebih cepat, 
lo bilang ke gue. Tapi untuk saat sekarang gue perlu have a one 
night stand before the New Year, okay.” 

Ervin membuang botol kosong yang digenggamnya dan berja- 
lan ke arahku, wajahnya sangar. Matanya berapi-api. 

”Apa maksud lo sama one night stand?” 

Bagus, aku telah membuatnya marah. Aku lebih baik berteng- 
kar dengan orang yang memang membentakku daripada orang 
yang hanya mengucapkan kata-kata dengan nada tenang dan 
menggului. 

” You know, seorang perempuan dan seorang laki-laki... sama- 
sama... ML...” 

Ervin memotong kalimatku. 

"Gue tahu one night stand itu apa. Maksud gue, kenapa lo per- 
lu itu?” 


"Oh, come on... lo nggak buta, kan? Lo tahu kan kalau manu- 
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sia itu ada kebutuhannya. Ya gue lagi butuh,” balasku lalu melang- 
kah ke kamar tidurku. 

”Lo nggak bisa tidur sama orang seenaknya, Dri.” Ervin meng- 
ikutiku masuk ke kamar. 

”Oh ya? enapa tuh? Lo saja bisa kok, kenapa gue nggak?” 

Aku menghadap Ervin yang berdiri di depan pintu dan harus 
mundur selangkah ketika melihat ekspresi wajahnya. 

Uh-oh... aku sudah salah bicara. 

"Maksud lo?” Tubuhnya yang tinggi itu tiba-tiba membuat 
segala sesuatu di sekelilingnya menjadi kecil. 

"Nggak usah sok nggak tahu deh....” 

"Gue nggak pernah tidur sama perempuan seenak gue. Itu ter- 
gantung sama perempuannya, mereka harus sudah siap dan mau.” 
Dia berjalan ke arahku. "Dan gue selalu pakai protection,” tambah- 
nya geram. 

”Siapa bilang gue nggak akan pakai protection? Gue sudah siap- 
in kok.” Jelas-jelas aku bohong. Aku sebetulnya tidak memikirkan 
rencanaku dengan matang. Aku tidak bawa kondom karena seju- 
jurnya kalau ada orang yang menanyakan tentang ukuran kon- 
dom, aku tidak akan bisa menjawab. Aku hanya tahu satu brand 
kondom, Durex, itu saja. Aku juga tidak pernah minum pil KB. 
Aku tidak mempertimbangkan bahwa akan ada suatu konsekuensi 
kalau aku sudah berhubungan intim dengan seorang laki-laki. 
Aku tahu bahwa seharusnya ada suatu perhitungan yang bisa dila- 
kukan untuk berhubungan intim tanpa pelindung untuk mence- 
gah kehamilan. Tapi aku tidak tahu bagaimana cara menghitung- 
nya. Dulu memang pernah diajarkan pada saat sex education 
sewaktu SMA, tapi aku lupa karena sudah lama. Lagi pula me- 
mang tidak pernah kupraktikkan, jadi aku tidak pernah berusaha 


untuk mengingat-ingat informasi itu. 


207 


“Goddamit, thats not the point.” Teriakan Ervin menarikku 
kembali ke realita. 

"Jadi maksudnya apa dong?” balasku dengan nada agak meng- 
ejek. 

”Maksud gue, lo nggak tahu gimana laki-laki itu, mereka ba- 
nyak yang kurang ajar dan nggak tahu cara memperlakukan pe- 
rempuan sewaktu ML.” 

Aku ternganga. Jangan-jangan... Ya ampuuuuunnnnnnn, gima- 
na dia bisa tahu sih aku masih perawan? Memangnya kelihatan? 
Apa jangan-jangan ada suatu tanda di keningku yang bertuliskan 
PERAWAN dengan tinta merah. 

Tubuhku mulai gemetar karena rasa terpojok dan kemarahan 
yang tidak terbendung lagi. Mungkin buat dia seks tidak akan 
menyelesaikan masalah, tapi itu adalah satu-satunya hal yang bisa 
menyelesaikan masalahku sekarang ini. 

"Fuck it, Im going to the bar,” ucapku lalu mengambil dompet 
dan kunci kamar dan melangkah pergi. 


kaget dan berbalik menatapnya. 

“Do you really want to do this?” tanyanya, nadanya lembut. 

Dari matanya kulihat bahwa dia sedang mencoba untuk mema- 
hami keadaanku. 

Aku mengangguk. 

”Lo yakin lo siap?” Dia memandangiku dari seberang ruangan. 
Sekali lagi nadanya lembut, tapi kini terdengar putus asa. 

Aku lagi-lagi mengangguk. 

Ervin menarik napas panjang. Aku pun melakukan hal yang 
sama. Aku bersyukur akhirnya dia bisa mengerti keadaanku. Aku 
tersenyum padanya. 

"Tutup pintunya,” ucapnya pelan. 

” Hah?” 
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What the hell??? teriakku dalam hati. 

"Tutup pintunya, kalau lo memang siap untuk seks. Lo harus 
mulai dari gue. Gue aman, Dri.” 

”Sama elo? Sudah gila, kali. Nggak mau,” ucapku siap untuk 
melangkah keluar dari cottage. Tapi Ervin sudah berdiri di sam- 
pingku dan menutup pintu yang sudah setengah terbuka itu. 

"Apa lo akan lebih mau kalau gue ini Thomas?” tanya Ervin 
dengan nada sedikit marah. 

”Itu bukan urusan lo,” geramku dan mendorong Ervin dari 
depan pintu. 

Ervin bergeming. ”Dia sudah pilih Olivia, dia nggak milih elo, 
Dri,” ucap Ervin dengan tenang sambil menatapku dalam-dalam. 

Aku tidak bisa berkata-kata. Hatiku sudah cukup terluka tanpa 
perlu air jeruk yang sekarang sedang ditumpahkannya di lukaku 
itu. Beribu-ribu jarum sedang menusuk-nusuk mataku dan aku 
yakin bahwa aku akan menangis kalau aku tidak bertindak de- 
ngan cepat. 

”Lo memang nggak punya hati, Vin,” geramku sambil menatap 
Ervin dengan penuh kemarahan. Tubuhku terasa panas. 

Ervin terlihat kaget dengan perkataanku. Kemudian tanpa ku- 
sangka-sangka dia mengangkat tangan kirinya dan jari-jarinya 
mulai menyentuhku. Perlahan-lahan jari-jari itu menyentuh wajah- 
ku, leherku, sepanjang tanganku, sebelum kembali lagi ke wajah- 
ku. Tanpa kusadari aku sudah menahan napas setiap kali jari-jari 
itu bergerak dan mengembuskan napas ketika jari-jari itu berhen- 
ti. Jantungku mulai berdebar-debar. 

FOKUS, ADRIIIII... FOKUS... 

Ervin tidak melepaskan tatapannya selama jari-jarinya menyen- 
tuhku. 

"Gue punya hati, Dri,” ucapnya singkat dan dia langsung men- 


ciumku. 
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Pertama-tama aku menolak ciuman itu dan mencoba mendo- 
rong tubuh Ervin agar menjauh. Tapi kemudian lidahnya mulai 
terasa di mulutku dan semua rencanaku buyar. Tanpa kusadari, 
tanganku sudah menyentuh punggungnya. Aku bisa merasakan 
bagian depan celana jins Ervin bergesekan dengan pahaku. Hari 
itu aku mengenakan babydoll dengan motif kotak-kotak, mirip 
sekali dengan tukang jual susu di kaleng Susu Bendera. Yang jelas 
penampilanku sama sekali tidak seksi. Tapi sepertinya Ervin tidak 
memperhatikan hal itu. 

” This is a really bad idea” Aku mencoba berkata di antara 
ciumannya, tapi aku tidak bisa berhenti membalas ciumannya. 

Bagaikan tidak mendengarku, Ervin menciumku lebih dalam. 
”I love your smell? ucap Ervin sambil menyapu leherku dengan 
bibirnya sebelum kemudian memberikan ciuman-ciuman lembut 
di sekitar bahuku. 

”Yeah?” Aku mencoba memfokuskan pikiranku. Aku tidak per- 
nah tahu tubuhku bisa bereaksi seperti ini. Jelas-jelas ini tidak 
pernah terjadi dengan Vincent, bahkan Baron. 

” Fresh, kayak rumput baru dipotong,” jawabnya dan ciumannya 
beralih ke daun telingaku. 

Aku tidak menanggapi komentar Ervin karena tangannya sudah 
menyentuh payudaraku. Kemudian tiba-tiba dia berhenti 
menciumku dan mundur beberapa langkah. Aku hampir saja 
jatuh ke lantai karena kakiku terasa terlalu lemas. Setelah yakin 
bahwa aku tidak jatuh tersungkur, kualihkan perhatianku kepada 
Ervin. Wajahnya merah padam dan matanya memandangku 
dalam. Tatapannya bermula dari mataku, kemudian turun ke 
bibir, ke leher, ke dadaku yang untungnya masih tertutup oleh 
bajuku, ke perut, ke bawah perut, lalu kembali lagi ke mataku. 
Aku yang bingung atas reaksinya cuma bisa memandanginya. 


Pelan-pelan aku maju ke arahnya dan menyentuh dadanya. Satu 
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per satu kancing kemejanya mulai kulepaskan. Ervin tidak protes, 
dia hanya memperhatikanku. Rupanya dia sedang menunggu 
hingga aku yang maju untuk memberinya tanda bahwa aku juga 
mau apa yang dia inginkan. 

Dan saat itu aku sadar, aku akan melepaskan keperawananku 
pada Ervin. Apa normal bagi seorang wanita untuk melakukan 
ini dengan salah satu teman baiknya? 

Dengan perlahan Ervin membaringkanku dan menyelimuti 
seluruh tubuhku dengan tubuhnya. Selanjutnya aku bagaikan se- 
dang dibakar oleh rasa yang tidak bisa kugambarkan. Aku terbang 
ke awang-awang, semakin tinggi, semakin tinggi. Satu dekade, 


satu abad, satu aeon, lalu baru kembali ke bumi. 


Aku terbangun dan melihat Ervin masih tertidur di sebelahku. 
Wajahnya tersenyum damai. Napasnya terdengar enteng. Ada be- 
kas gigitanku di bahu kanannya. Ingin rasanya aku meringkuk di 
dalam pelukannya dan diselimuti tangannya yang besar. Ervin 
yang penuh dengan kehangatan dan kehati-hatian terhadapku... 
Oh, shit... dont tell me... Aku sudah jatuh cinta sama Ervin? 
Tidak mungkin. Aku mencintai Baron, Ervin hanya sebuah... hi- 
buran. Seorang pengganti hingga aku menemukan yang sebenar- 
nya. L am not in love with him. I am NOT in love with him. 
Aku bertengkar dengan pikiranku sendiri. Panik karena argu- 
mentasiku tidak kuat untuk meyakinkan diriku sendiri bahwa aku 
tidak mencintai Ervin, aku bangun dari tempat tidur sepelan 
mungkin dan menuju ke kamar mandi. Aku berdoa agar Ervin 
sudah tidak ada di tempat tidurku ketika aku keluar dari kamar 


mandi. Kalau bisa mungkin dia sudah pergi sarapan sendiri dan 
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meninggalkanku seharian karena aku tidak akan sanggup meng- 
hadapinya pagi ini. 


Malam Tahun Baru. Sepanjang hari, satu-satunya hal yang tidak 
membuatku gila setiap kali melihat Ervin adalah dengan meng- 
ingatkan diriku sendiri bahwa aku mencintai Baron dan Ervin 
hanyalah pengisi kekosongan dalam hidupku untuk sementara wak- 
tu. Dengan tubuh yang bisa membuat perempuan mana pun 
ngiler... good kisser, caring lover. Damn it, kok balik lagi ke situ sih? 

Lagi-lagi aku dan Ervin menghabiskan waktu dengan gerombol- 
an si berat, alias Eddie dan pasukannya. Aku mencoba berada 
sejauh mungkin dari Ervin. Eddie yang memperhatikan tingkah 
lakuku jadi agak bingung. 

"Whats going on with you and the Dude?” tanya Eddie padaku 
setelah berhasil memojokkanku ketika Zach, Othman, dan Ervin 
sedang main basket. Eddie menjuluki Ervin the Dude karena me- 
nurutnya, Ervin agak-agak kelihatan seperti Ashton Kutcher di 
film Dude Wheres My Car kalau lagi ngomong. 

Aku dan Eddie duduk di pinggir lapangan basket. 

” Nothing is going on,” aku mencoba untuk menghindar. 

”Memangnya hubungan kalian berdua apaan sih? Kalian ini 
pacaran apa bukan?” 

"Kami TIDAK pacaran.” 

"Oh, oke. Soalnya kamu ngeliatin dia kayak pernah ngeliat dia 
telanjang aja.” 

Aku kaget mendengar komentar Eddie. 

” Apa? Memangnya dia ngomong apa ke kamu?” tanyaku panik. 


” What? Tidak, maksudku... Oh, shit... Did you...” Eddie tidak 


212 


menyelesaikan kalimatnya dan mulai tertawa terbahak-bahak. ”Ke- 
tahuan deh,” lanjutnya masih tetap tertawa. 

"Berhenti ketawa, kalau nggak mau babak belur!” ucapku ga- 
rang. 

”Whoa... bisa ganas juga kamu... ” Eddie masih tetap ketawa. 
"So he was good then?” tanya Eddie polos sambil masih berusaha 
mengendalikan cekikikannya. 

Aku menatap Eddie tidak percaya. Bagaimana mungkin aku 
terpojokkan untuk membicarakan sex /ife-ku kepada laki-laki ini? 
Aku bahkan tidak terlalu mengenalnya. Tadinya aku masih mau 
menyangkal, tapi akhirnya aku menyerah. "Well, I dont know... I 
guess he was,” ucapku pelan. Pipiku terasa panas karena malu. 

"What do you mean you dont know?” Eddie masih tidak bisa 
berhenti tertawa. 

"Ya, I dont know. Aku tidak punya perbandingannya.” Baru 
kemudian aku sadar apa yang baru kukatakan karena Eddie meli- 
hatku sampai bengong. Dia sudah berhenti tertawa. 

Setelah beberapa menit dia baru bisa bisa berbicara lagi. 

"You mean, you were still...” 

Aku mengangguk mendengar pertanyaan Eddie itu. "Yeah, so 
what?” Suaraku terdengar galak. 

Eddie terdiam lagi, dari wajahnya aku bisa lihat adanya suatu 
tatapan penuh hormat padaku. 

“Good for you,” ucap Eddie akhirnya. 

Kami lalu terdiam sesaat dan menonton pertandingan basket 
di hadapan kami. ”We//, kurasa, pasti kamu oke banget... soalnya 
dari tadi dia ngeliatin kamu kayak pengin menelanmu bulat- 
bulat,” lanjut Eddie sambil tersenyum. 

"Nggak gitu deh,” sangkalku. Mukaku kembali memerah dan 
aku mencoba menurunkan topiku supaya Fddie tidak bisa meli- 


hat perubahan warna itu. 
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"Percaya deh. Aku tahu tampang cowok yang puas. Tampangku 
begitu setelah melakukannya dengan Steph.” 

Kini giliranku yang tertawa terbahak-bahak. Steph atau 
Stephanie adalah calon istri Eddie. Dari fotonya aku sebetulnya 
agak-agak bingung kok Fddie bisa jatuh cinta pada perempuan 
yang tampangnya seperti encim-encim, padahal Fddie itu ganteng 
banget, agak-agak mirip Lee Hom, penyanyi Asia yang besar di 
New York itu. 

"Perlu nggak sih ngasih tahu soal itu?” tanyaku di antara tawa- 
ku. 

Eddie pun tertawa. "Bukan mau menggurui, tapi menurutku 
dia orang baik, dan kalian kelihatannya akur,” lanjut Eddie. 

"Yeah, were good friends.” 

Eddie memandangku dengan tatapan tidak percaya. ”/I think 
hes in love with you.” 

"He is NOT in love with me. Tidak mungkin, Im not his type. 
Trust me... I know,” 

"Well, Steph is not my type either, but I love her to death. Aku 
senang sekali waktu dia memilihku.” 

Kini giliranku yang memandangi Eddie tidak percaya. Siapa yang 
bisa menyangka ternyata cinta Eddie untuk Steph begitu dalam? 
Aku tersenyum melihat wajah Eddie yang penuh kebahagiaan. 

"Hei, kalian lagi ngobrolin apa?” teriak Zach dari lapangan. 

"Just some girl stuff,” teriak Eddie balik yang disambut oleh 
gelegar tawa Ervin dan Othman yang kemudian kembali pada 
permainan basket mereka. Mataku tidak sengaja mengarah ke 
Ervin dan tatapannya membuatku merasa gerah. 

"Menurut kamu, normal nggak sih kalau mencintai dua orang 
pada saat yang sama?” tanyaku pada Fddie. 

”Ya, sampai tahap tertentu. Tapi, pada akhirnya, kamu cuma 


bisa mencintai satu orang. Kenapa? Kamu lagi dilema, ya?” 
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”Yeah, lumayan. Aku mencintai cowok ini, tapi terus kebayang- 
bayang cowok lain. Aneh, kan?” 

”Cowok yang satu lagi itu tahu kamu selalu memikirkannya?” 

Lalu aku menceritakan segala sesuatunya, dan Eddie memikir- 
kannya sesaat. "Menurutku, lupakan Baron. Dia tidak nyata. That 
dude is.” Eddie menunjuk Ervin yang sedang menanggalkan kaus- 
nya karena kepanasan. 

Aduh. Penting nggak sih? Apa dia tidak tahu kaus itu satu-satu- 
nya pembatas supaya aku tidak membayangkannya naked? teriak- 
ku pada diriku sendiri, putus asa. 

“So if you want him, you gotta let him know,” lanjut Eddie. Ter- 
nyata rencana untuk menjadi seorang suami bisa membuat laki- 
laki jadi lebih wise. Aku bersyukur bahwa Eddie bisa memberiku 
pendapat. 

"Tapi, kalau ternyata dia tidak menginginkanku, bagaimana?” 

”Cari laki-laki lain yang menginginkanmu. Kamu ini cantik, 
tahu. Kamu pintar, mandiri, dan tidak mau diremehkan orang. 
Kamu pasti bisa.” 

Mendengar nasihat Eddie, aku langsung memeluknya. 

"Hey Adriana, apa awak buat ni? Dia dah nak berkahwin dah. 
But me... Im free as a bird, awak boleh cium saya sesuka hati 
awak,” teriak Othman sambil membuka tangannya menunggu 
hingga aku lari ke pelukannya. 

Aku dan Eddie hanya tertawa. 


x x a 
Setelah pembicaraanku dengan Eddie sore itu, kami berencana 
merayakan Tahun Baru bersama-sama di Pool Party yang diadakan 


hotel. Selama beberapa jam aku memikirkan nasihat Eddie dan 
menimbang-nimbang apakah aku betul-betul sudah jatuh cinta 
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pada Ervin. Dan apakah betul Ervin juga begitu? Komentar itu 
datang dari Fddie yang baru mengenal Ervin selama tiga hari, 
bagaimana mungkin dia bisa mengambil kesimpulan sedetail itu 
tentang perasaan Ervin terhadapku? 

Apa aku sudah buta? Is it really that obvious? tanyaku dalam 
hati. 

Tapi aku tahu betul sifat Ervin dan aku yakin bahwa hal-hal 
yang kami lakukan tadi malam sekadar pity sex, bukan love sex. 
Walaupun sekarang aku mengerti kenapa banyak perempuan yang 
sudah putus sama Ervin masih suka menatap Ervin seperti dia itu 
a sex god. Dan sadarlah aku bahwa liburan ke Lembang ini adalah 
ide terbaik yang pernah keluar dari pikiran Ervin. Di tempat 
yang damai ini aku akhirnya sadar bahwa aku harus membuat 
perubahan pada diriku sendiri, dan perubahan itu harus mulai 
dari aku. Aku sadar bahwa aku harus bergerak maju dan melupa- 
kan yang sudah berlalu. Aku harus melupakan Baron. Aku meng- 
analisis diriku sendiri. Apa sebenarnya yang kuinginkan? Perasaan 
tidak tenang yang sudah tertahan selama tiga puluh tahun mulai 
kembali lagi. Aku harus melakukan sesuatu yang gila. Aku hanya 
akan hidup sekali, dan keluarlah ide itu. I need to do something I 
have never done before without thinking twice about it. Aku harus 
melakukan yang tak pernah kulakukan ini tanpa berpikir dua kali 


tentangnya. 


Jam delapan malam, ketika aku dan Ervin seharusnya keluar 
untuk menemui Fddie and the gank di kolam renang, aku mem- 
persiapkan diri untuk meluncurkan rencanaku yang terakhir. Aku 
keluar dari kamarku hanya dengan menggunakan bra dan celana 


dalam yang ditutupi kimono hotel dan mendapati Ervin sedang 
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nonton MSNBC yang menayangkan informasi stock exchange. 
Awalnya aku merasa canggung sehingga berniat membatalkan ren- 
canaku karena malu. Tapi aku berhasil menahan diri dan mulai 
berjalan pelan ke arah TV. Ervin tetap masih sibuk dengan TV 
dan tidak memperhatikanku sama sekali. 

”Vin,” panggilku pelan. 

”"Mmmhhh?” jawabnya tanpa menoleh. 

Aku berjalan beberapa langkah lagi dan sampailah aku di sofa. 
Kemudian aku mengelilingi sofa sampai bisa berdiri di depan 
Ervin. 

“Dri, minggir dong, gue lagi nonton TV,” Ervin mencoba un- 
tuk melihat ke TV dan tidak memperhatikanku. 

Pelan-pelan aku lepaskan tali yang mengikat kimonoku dan 
membiarkan kimono itu jatuh ke lantai. Hanya dalam hitungan 
detik aku sudah mendapatkan perhatian Ervin sepenuhnya. Dia 
melirik kimonoku yang ada di lantai sebelum kemudian meng- 
angkat kepalanya dan menatapku. 

” What are you doing?” tanyanya bingung. 

Aku tidak menjawab pertanyaannya, hanya pelan-pelan berlutut 
di hadapannya. Sekarang mataku satu level dengan matanya yang 
kelihatan superbingung dan serbasalah. Aku ambil remote yang 
ada di tangannya dan kumatikan TV. Kuletakkan remote itu di 
meja sebelum kemudian kembali memfokuskan diriku pada Ervin. 
Perlahan kudekatkan wajahku ke wajahnya dan mulai mencium 
bibirnya. Pertama-tama dia tidak bereaksi, mungkin karena masih 
shock. Aku memberanikan diri untuk menggodanya. 

"Lo yakin?” tanyanya ragu. 

Aku mengangguk. Tiba-tiba aku sudah terbaring di sofa dan 
Ervin menciumku, tidak ada satu artikel pakaian pun yang masih 
menempel di tubuh kami dan aku bisa merasakan seluruh bagian 
Ervin di dalam tubuhku. 
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Aku betul-betul sudah jatuh cinta padanya. Aku baru sadar bahwa 
kemungkinan besar aku sudah mencintai dan menyayangi Ervin 
semenjak dia menawarkan Doublemint padaku. Aku suka wajahnya 
yang selalu ceria kalau bertemu denganku dan lagaknya yang sok 
cool walaupun dia itu dorky banget. Aku suka caranya yang selalu 
mencoba untuk melindungiku, meskipun kadang-kadang suka 
berlebihan sampai marah-marah. Aku suka caranya make love de- 
nganku, selalu perhatian dengan apa yang kubutuhkan. Yang jelas, 
I love the way he makes me feel when Im with him. 

Aku sadar selama ini hatiku tertutup untuk laki-laki lain kare- 
na aku selalu mengharapkan Baron, tapi sekarang... sekarang aku 
tahu bahwa Baron milik Olivia dan kuterima itu. Kesadaran ini 
ternyata adalah berkah paling baik yang diberikan Tuhan untuk- 
ku. Untuk pertama kalinya aku bisa jujur pada diriku sendiri, 
dan memperbolehkan diriku untuk membuka hati, untuk mencin- 
tai dan menyayangi orang lain meskipun aku tahu kemungkinan 
perasaanku ini hanya dirasakan olehku. 

Ervin mencoba menarik perhatianku kembali ke bumi dengan 
membelai rambutku. Wajahnya penuh dengan kasih sayang. Aku 
meringkuk lebih dekat di dalam pelukannya. Oh Tuhan... please... 
let him be in love with me as well. Please... 

Dan dengan begitu mataku terasa buram. Aku menyandarkan 
kepalaku di dadanya agar dia tidak melihat mataku yang mulai 
berkaca-kaca. 

"Seven... six... five... four... three... two... one... Happy New 
Year.” 

Aku mendengar teriakan dari arah kolam renang. Selesai sudah 
misiku untuk melupakan Baron dan aku siap untuk membuka 
lembaran baru dalam hidupku. Untuk dicintai dan disayangi oleh 
seseorang, aku harus berani untuk mencintai dan menyayangi 


orang itu terlebih dahulu. Itulah motto hidupku yang baru. 
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Malam itu Ervin tidur di tempat tidurku dan aku menikmati 
masa-masa terakhirku bersamanya. Dia tidak tahu ini terakhir kali 
aku akan bersamanya. Tapi aku tahu. Aku tidak pernah memohon 
untuk dicintai oleh seseorang, tidak dulu, tidak sekarang. Aku 
kenal Ervin, kalau sampai dia tahu bahwa aku mencintai dan 
menyayanginya, dia akan merasa bersalah karena dia tidak bisa 
memberikan hal yang sama kepadaku. Aku sudah memutuskan 


bahwa ini adalah jalan terbaik untukku dan juga untuk Ervin. 
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17. SIAL KVADRAT 


SEBULAN kemudian aku sadar bahwa aku hamil. Pertama-tama 
haidku telat, tapi aku tidak terlalu khawatir karena haidku me- 
mang terkadang tidak teratur. Tapi kemudian aku sering merasa 
mual dan payudaraku terasa agak sensitif. Hari itu juga kubeli 
alat tes kehamilan dan mendapat konfirmasi bahwa aku hamil. 
Keesokan harinya kubeli dua alat lagi, dan dua-duanya bilang aku 
hamil. Rasa pertama yang ada di hatiku adalah bingung dan ta- 
kut, tapi kemudian kebahagiaan mulai menyelimutiku. Aku akan 
menjadi ibu. 

Setelah kejadian di Lembang, hubunganku dan Ervin menjadi 
lebih baik. Seperti ada suatu pengertian di antara kami berdua 
untuk tidak pernah membahas tentang weekend di Lembang itu. 
Ervin tidak pernah mengungkapkan bahwa dia merasakan sesuatu 
yang berbeda, tapi dari tindakannya bisa kulihat bahwa dia jadi 
lebih perhatian padaku. Contohnya, dalam perjalanan pulang dari 
Lembang, dia tidak mau melepaskan tanganku dan selalu meman- 
dangiku dengan tatapan yang membuatku salting. Di Jakarta, 


Ervin selalu mencoba menghabiskan waktunya bersamaku tapi 
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sebisa mungkin kutolak dengan alasan yang semakin hari semakin 
dibuat-buat, hingga akhirnya dia berhenti bertanya sama sekali. 
Lama-kelamaan aku jadi merasa bersalah padanya. Jujur saja, dia 
tidak mungkin tahu aku hamil, dan bukan salahnya sampai aku 
hamil. Ini semua pilihanku sendiri. 

Aku semakin merasa bersalah ketika tahu bahwa aktivitas ke- 
luar malam dan gonta-ganti teman date-nya sudah hampir tidak 
ada. Beberapa kali aku berharap agar dia menyatakan rasa sayang- 
nya kepadaku dan bahwa hubungan kami berarti sesuatu untuk- 
nya... bahwa aku berarti sesuatu untuknya. Aku menunggu ber- 
minggu-minggu, tetapi kata-kata itu tidak pernah tiba. Aku jadi 
semakin yakin bahwa segala sesuatu yang dikerjakannya adalah 
karena rasa kasihan dan rasa bersalahnya padaku, bukan karena 
suka, apalagi cinta. Akhirnya setelah dua minggu mencoba menim- 
bang-nimbang keputusan yang tepat, kuputuskan bahwa aku 
tidak akan mengatakan apa-apa padanya. Dan kulihat Ervin 
sedang happy dengan pekerjaannya. Jarang sekali aku melihatnya 
begitu tekun. Aku tidak mau merusak itu semua. Aku tidak mau 
dia harus mengorbankan apa-apa untukku. 

Tadinya aku tidak mau bercerita kepada keluargaku mengenai 
kondisiku, tapi gara-gara Mbak Tita akhirnya semuanya terbong- 
kar di bulan Februari ketika aku pergi ke rumahnya untuk main 
dengan Lukas. 

"Loon, ada duit lima puluh ribu nggak? Gue mau kasih tips 
sama tukang AC,” tanya kakakku. 

"Ada, ambil saja di dompet,” balasku sambil masih tetap ber- 
main dengan Lukas. 

Kakakku kemudian sibuk mengobrak-abrik tasku untuk men- 
cari dompetku. Ketika menemukan yang dicarinya, dia langsung 


mengeluarkan uang lima puluh ribu rupiah, disusul dengan... 
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"Di, ini apaan?” tanyanya sambil menunjukkan sehelai kertas 
berwarna kuning berukuran kecil. 

”Kertas,” jawabku polos, masih tidak menyadari kertas apa 
yang sedang dipegangnya itu. 

"Beli pregnancy test,” ujarnya sambil berjalan ke arahku. 

Aku yang kemudian sadar bahwa kertas itu adalah post-it note 
yang kuletakkan di dalam dompetku seminggu yang lalu agar aku 
tidak lupa membeli alat itu, langsung panik. 

"Beli buat siapa?” tanyanya lagi. Kini dengan nada lebih se- 
rius. 

”"Mmmbhhhh... beliin buat... Nadia. Soalnya dia hamil, jadi dia 
minta tolong sama aku.” Aku mencoba untuk kelihatan biasa. 

Tapi aku tahu aku sudah tertangkap basah. Aku tidak pernah 
bisa menyembunyikan apa-apa dari kakakku, entah bagaimana, 
dia selalu tahu kalau aku berbohong. 

"Adriana Amandira, you better not be lying to me right now,” 
bentaknya. 

Aku kaget setengah mati atas bentakannya dan mencoba untuk 
membela diri. 

"Iya, gue hamil, memangnya kenapa?” tantangku akhirnya, 
meskipun tidak terdengar meyakinkan. 

Kakakku melongo. "Sama siapa?” tanyanya polos. 

”Ya sama laki-lakilah, siapa lagi?” 


”Iya, iya... sori... sori... ini anaknya... Ervin...,” jawabku akhir- 
nya. 

”Ervin? Teman sekantor kamu itu?” 

Aku mengangguk. 

"Dia tahu kamu hamil?” tanyanya lagi sambil duduk di sam- 
pingku. 

Aku menggeleng. 
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"How far along are you?” 

"Enam minggu,” jawabku lesu sambil mencoba untuk memeluk 
Lukas untuk menutupi perutku. Meskipun kehamilanku masih 
belum kelihatan sama sekali. 

”Siapa dokter kandungan kamu?” 

"Dokter Yosef di Bintaro, katanya dia bagus.” 

Kakakku mengangguk. Dokter Yosef adalah teman Dokter 
Ferdi, dokter kandungan kakakku. 

"Tapi kandungan kamu baik-baik saja?” 

Aku mengangguk. 

"Morning sickness?” 

"Nggak terlalu, kadang ada, kadang nggak. Scarlett cukup nu- 
rut kok sama gue.” 

”Scarlett?” tanyanya Kakakku bingung. 

"Iya... bayi gue, gue kasih nama Scarlett. Soalnya pasti perem- 
puan. Gue maunya perempuan, biar nggak ribet,” jawabku te- 
nang. 

"Ibu sama Bapak tahu?” tanyanya khawatir. 

Aku menggeleng. "Gue nggak tahu gimana ngomongnya ke 
mereka. Lo tahu sendirilah, mereka pasti akan kece-wa kalau 
tahu,” ucapku sedih. 

”Iya, pastilah. Tapi kamu sudah mau tiga puluh satu tahun ini, 
jadi mungkin... mungkin... mereka bisa mengerti,” ucapnya men- 
coba menenangkanku. "Kamu punya cukup uang? Kalau nggak 
gue bisa transfer,” lanjutnya. 

"Nggak, nggak usah. Cukup kok.” 

Kakakku mengangguk. Dia terdiam beberapa saat. 

"Ini kejadian waktu kamu ke Lembang sama Ervin?” tanyanya 

Aku mengangguk. 

”I knew it. Kamu kelihatan beda waktu balik dari sana,” teriak- 


nya. 
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Aku hanya tersenyum karena memang banyak orang yang bi- 
lang aku kelihatan lebih fresh dan ceria. 

"Kenapa kamu nggak mau bilang ke Ervin?” tanyanya berhati- 
hati. 

”Soalnya dia Ervin... teman gue. Ini juga nggak sengaja.” 

"Kamu kan masih perawan, Di.” Kakakku masih berusaha un- 
tuk mengatasi kekagetannya. Dia tahu aku menganut peraturan 
ketat mengenai no sex before marriage. Bagaimana mungkin aku 
bisa lupa dengan janji itu ketika sedang melakukan hubungan 
dengan Ervin? 

"Tapi dia nggak maksa, itu kemauan gue juga. Dia juga gentle 
banget kok.” 

Kakakku memandangiku dengan pandangan yang suka dia be- 
rikan kepada Reilley kalau suaminya itu berbuat salah. ”Oh my 
God... Kamu naksir dia, kan?” tanyanya penuh kepastian. 

Aku memandangi kakakku tidak percaya. Bagaimana dia bisa 
tahu sih??? Aku menggigit bibir bawahku, senewen. 

"You had sex with him... kamu mengandung anaknya... and 
youre in love with him? Aggghhhhh... kenapa kamu bisa goblok 
kayak gini sih?” teriaknya frustrasi lalu mulai mengelilingi ruang 
tamu untuk mengusir kekesalannya. 

Tadinya aku masih mau menyangkal, tapi aku tidak berkutik 
di bawah tatapan sangar kakakku. 

"Look, Im sorry, okay... it just... happened. Gue lagi patah hati 
karena Baron mau married sama Oli, dan Ervin kebetulan ada di 
situ.” 

Tanpa disangka-sangka kakakku bertanya, “Jadi akhirnya Baron 
balik lagi sama Olivia?” 

”Kok lo tahu soal Olivia?” tanyaku bingung. 


"Ibu sama Bapak cerita soal Baron datang ke rumah sebelum 
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Natal,” jawabnya. ” You did the right thing by the way... with them, 
I mean,” lanjutnya. 

Aku mengangguk. 

”Ya ampun, Ina ternyata benar,” ucapnya dengan nada putus asa. 
Dia kemudian duduk kembali di sofa, tetapi kini dia duduk di 
hadapanku. ” Apa kamu masih cinta sama Baron, Di?” lanjutnya. 

Aku menggeleng. 

"Tapi kamu cinta sama dia sebelumnya?” 

Aku mengangguk. 

"Semenjak SMP?” tanyanya lagi. 

Aku mengangguk. 

"Kenapa kamu nggak pernah cerita sih?” geramnya kesal. 

"Sudahlah, itu semua nggak penting lagi,” jawabku pelan. 

Kakakku terdiam sesaat, kemudian dia berkata, "Di, look... 
youre my sister and I love you. Tapi kamu mesti bilang ke Ervin. 
Masalah ini terlalu besar untuk kamu atasi sendiri. Lambat laun 
orang akan tahu. Kamu satu kantor kan sama dia? Mau nggak 
mau pasti ketemu.” 

"Gue sering kok ketemu dia di kantor, tapi dia nggak tahu gue 
hamil. Lagian juga kan masih belum kelihatan.” 

"Kamu telah melakukan unprotected sex. Kamu tahu sendiri 
kan konsekuensinya, nggak cuma bisa bikin kamu hamil, tapi 
juga STDs. Kamu nih nekat banget deh,” omel Mbak Tita. 

”I know, I know... Ervin bilang kok kalau dia aman. Lagian 
juga kayaknya dia nggak model laki-laki yang punya penyakit 
kelamin gitu lho.” 

”Yee... di mana-mana laki-laki kalau sudah mau get laid bisa 
ngomong apa saja. Kamu percaya banget lagi sama dia. Kacau.” 

”Gue sudah cek kok ke dokter, gue bersih, jadi Ervin pastinya 
bersih juga, kan?” 


Kakakku geleng-geleng kepala. 
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"Memang nggak pernah ada yang lihat muka kamu yang pu- 
cat?” tanyanya. 

"Ada sih, tapi gue bilang gue lagi nggak sehat. Mereka pada 
percaya tuh. Ini gue gitu lho... gue kan anak emasnya kantor. 
Nggak pernah bikin salah, nggak macam-macam.” 

"Iya... tapi sekalinya macam-macam... gawat.” 

Aku langsung bangun dari sofa dan mulai nyerocos. Aku harus 
membuat kakakku mengerti bahwa tindakan ini kulakukan atas 
kehendakku sendiri ketika aku seratus persen sadar. 

"Gue bosan sama hidup gue yang itu-itu saja. Dari gue SD, 
yang gue tahu cuma sekolah sama kerja, mencoba untuk jadi mu- 
rid terbaik, anak terbaik, adik terbaik, pokoknya segala sesuatu 
yang terbaik. Semua itu gue kerjakan supaya gue nggak ngecewain 
lo, Bapak, dan Ibu.” 

Wajah kakakku terlihat sedih mendengar itu, tapi dia tidak 
mencoba memotongku. 

"Gue nggak pernah bisa menikmati masa-masa ABG gue kare- 
na terlalu sibuk mikirin nilai. Semua itu gue bela-belain sampai 
gue nggak punya social life. Waktu semua orang mulai pada pa- 
caran, lo tahu gue ada di mana? Di perpustakaan... belajar. Gue 
nggak pernah ada kesempatan untuk benar-benar merasakan apa 
itu fall in love,” lanjutku. 

”Siapa bilang kamu nggak pernah jatuh cinta. Kamu dilamar 
sama Vincent, kan?” 

"Yang kemudian gue tolak? Kebayang nggak sih... dua kali gue 
dilamar orang, satu kali sama laki-laki yang memang gue nggak 
cinta dan satu kali lagi sama laki-laki yang gue 'sangka' gue cinta. 
Tapi buntutnya gue tolak dua-duanya,” jelasku lalu duduk kem- 
bali di sofa. 

Kakakku membuka mulut untuk mengatakan sesuatu, tapi ti- 


dak jadi dan menutup mulutnya kembali. 
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"Gue kerja kayak orang kesetanan, maksudnya supaya orang 
bisa bilang gue sukses. Tapi gue nggak bisa share sama orang lain 
kesuksesan gue itu. Gue nggak punya suami, nggak ada anak, 
nggak punya love life. Waktu di Lembang gue sadar selama ini 
gue mengidentifikasikan diri gue dengan segala sesuatu yang ada 
di sekililing gue. Tapi gue sendiri nggak pernah tahu siapa gue di 
luar itu. Gue bahkan nggak tahu apa yang gue mau,” lanjutku. 

Kakakku berlutut di hadapanku dan mencoba berbicara sepelan 
mungkin. "Kamu ini adikku yang paling pintar, paling baik, pa- 
ling berbakat, paling punya potensi untuk sukses. Kamu punya 
kerjaan bagus yang kamu suka...” 

Aku potong kalimat kakakku, "Tapi itu bukan yang gue mau, 
Mbak... itu semua gue kerjakan hanya untuk memenuhi kebutuh- 
an duniawi, tapi gue ngerasa kosong, dan gue baru sadar keko- 
songan itu nggak akan bisa diisi sama segala sesuatu yang sifatnya 
material. Kekosongan itu harus diisi dengan... cinta.” Aku mera- 
sakan mataku mulai panas. Aku siap menangis. 

"Kamu dicintai sama gue, Ibu, Bapak, keluarga besar kita, Ina, 
sobat-sobat kamu...” 

"Itu memang cinta, tapi gue mau cinta dalam bentuk lainnya. 
Suatu bentuk cinta yang selama ini ada di kamus gue, tapi de- 
ngan definisi yang salah. Gue pikir gue cinta sama seorang laki- 
laki selama lima belas tahun tapi sekarang gue sadar gue nggak 
cinta sama dia. Separo hidup gue sudah habis hanya untuk me- 
nunggu cinta orang itu. Gue sudah salah perhitungan.” 

Aku menarik napas panjang sebelum melanjutkan, “Sekarang 
gue sudah mengerti bahwa bentuk cinta yang gue mau berarti 
pengorbanan, bukan permintaan. Cinta itu harus diberi dengan 
rela dan terbuka. Im sorry that I have to get pregnant to know 
what I want, but thats what happened?” 

Aku dan kakakku terdiam cukup lama sebelum kemudian dia 
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berkata, "Oh dear... thats deep.” Pipinya sudah basah karena air 
mata. 

Aku hanya tertawa dan mencoba untuk menghapus air mata 
yang membasahi pipiku juga. 

”Tapi apa kamu benar-benar siap untuk menjadi seorang ibu? Ini 
tugas dua puluh empat jam penuh lho.... Kayaknya gue nggak 
pernah lihat kamu sama anak kecil kecuali Lukas deh,” ucap Mbak 
Tita. 

"Gue tahu. Tapi kalau gue coba pasti gue bisa. Gue selalu bisa 
ngelakuin apa saja kalau gue memang serius dan tekun.” 

"Iya, soalnya kamu memang seharusnya jadi the smart sister.” 

Kami berdua tertawa terbahak-bahak dan harus berhenti ketika 
pembantu Mbak Tita minta uang tip untuk tukang AC. 

”"Omong-omong, kamu tahu bagaimana perasaan Ervin ke 
kamu?” tanya Mbak Tita setelah menyerahkan uang tip kepada 
pembantunya. 

”Ervin sih baik, tapi gue yakin bahwa dia nggak mau gue,” 
jawabku sedih. 

"Oh, baby... Im sorry” ucap kakakku, lalu memelukku. 

"Yeah... me too. Apa lo punya taktik untuk bilangin tentang 
kondisi gue ke Ibu dan Bapak?” tanyaku penuh harap. 

"Lo mau gue yang ngomong ke mereka?” 

I dont know... tapi kayaknya mesti gue yang ngomong, karena 
ini masalah gue. Tapi tolong temani gue waktu gue ketemu mere- 
ka, ya.” 

”Pasti,” ucap kakakku. 

Aku dan kakaku berpelukan selama beberapa menit. Kami ber- 
bicara pada orangtuaku malam itu juga, dan mereka terpana. Aku 
yakin mereka menyimpan kekecewaan pada sikapku, tapi tidak 
marah ketika tahu siapa yang telah menghamiliku. Mereka tentu- 
nya menanyakan semua pertanyaan yang ditanyakan oleh kakakku 
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sebelumnya padaku, dan aku memberikan penjelasan yang sama 
kepada mereka. Aku sempat merasa sedikit terkesima ketika meli- 
hat bahwa orangtuaku bisa menerima berita ini dengan baik, 
tanpa teriakan, tamparan, atau benda-benda melayang ke arahku. 
Sejujurnya, mereka kelihatan kecewa dan pasrah. Mereka tahu 
bahwa hal ini sudah kejadian dan satu-satunya hal yang mereka 
bisa lakukan adalah memberi dukungan sepenuhnya padaku. 
Seperti yang sudah diperkirakan oleh kakakku, orangtuaku mema- 
hami bahwa aku sudah cukup dewasa untuk bisa mengambil 
keputusanku sendiri dan mereka tidak akan memaksaku untuk 
melakukan apa pun yang tidak mau kulakukan. Termasuk keingin- 
anku untuk tidak memberitahu Ervin tentang kehamilanku. 
Intinya akhirnya orangtuaku sepakat bahwa karena kehamilanku 
disebabkan oleh suatu “kecelakaan” dan bukan berdasarkan cinta, 
maka mereka tidak akan menuntut Ervin untuk menikahiku. ” Apa 
fungsinya menyatukan dua orang ke dalam sutu ikatan seumur 
hidup kalau tidak ada cinta? Ikatan itu akan berakhir sebelum bisa 
dimulai.” Itulah kata-kata yang diucapkan oleh bapakku, yang 
langsung disetujui oleh ibuku. Tapi mereka minta supaya aku 
membesarkan anakku sebaik-baiknya, dan mereka siap memberikan 
dukungan penuh dari sisi moral dan finansial kalau aku membutuh- 
kannya. Selain itu, orangtuaku juga mengingatkan agar aku siap 
untuk menerima konsekuensi dari tindakanku, yaitu bahwa karena 
kita hidup dengan budaya Timur, di mana kehamilan di luar nikah 
masih dianggap tabu, maka ada kemungkinan orang-orang akan 
menilai negatif diriku, anakku, dan keluargaku. Tapi setelah menge- 
luarkan semua nasehat, mereka mulai menunjukkan kegembiraan 
karena akan punya cucu lagi. Aku berterima kasih sekali pada 
keluargaku yang mendukungku sepenuhnya. Aku tidak tahu ke 


mana aku harus pergi kalau tidak ada mereka. 
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Kebahagiaanku bertambah keesokan harinya ketika Olivia datang 
menemuiku di kantor. Ternyata dia datang untuk mengantarkan 
undangan pernikahannya untuk tanggal 2 Maret, sepuluh hari 
lagi. Baron tidak datang bersamanya. 

"Adri, makasih ya sudah nolongin gue sama Baron,” ucap 
Olivia. 

”Nolongin apa, Ol?” 

”Lo sudah ngembaliin Baron ke gue. Gue minta maaf soal 
waktu itu, tentang permintaan gue supaya Baron nggak ngontak 
elo sama sekali.” Olivia kelihatan tidak enak. "Apa dia ada kontak 
lagi sama elo?” 

Aku tersenyum sebelum menjawab, "Nggak ada. Dia cinta 
sama elo, Ol, dan jangan pernah percaya kalau dia bilang dia 
nggak cinta sama elo. Itu bohong.” 

Olivia tertawa. sorot matanya masih kelihatan sedih. Mungkin 
itu cuma perasaanku, tapi kok sepertinya tatapan Olivia selalu 
mengarah ke perutku ya? Apa jangan-jangan dia tahu aku hamil? 
Tapi itu tidak mungkin, itu imajinasiku saja. 

”Lo kok bisa sih, Dri, hidup penuh percaya diri gitu? Lo pasti 
nggak pernah diribetin sama urusan laki-laki, kan?” tanya Olivia 
polos. 

Aku tertawa, mengingat aku sudah cukup dibuat pusing oleh 
dua laki-laki sekaligus beberapa bulan yang lalu. "Baron seharus- 
nya merasa beruntung karena lo pilih dia. Jangan elo pernah lupa 
soal itu. Elo ini Olivia... cewek paling cantik, paling ngetop, dan 
paling pintar satu sekolah.” 

Olivia tertawa. "Tapi masih kalah sama Jana, kan?” candanya 

Aku pun tertawa bersama Olivia. 


”Oh ya... lo datang sama Ervin, kan?” tanya Olivia tiba-tiba. 
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”I guess so,” jawabku. "Gue nggak tahu apa dia lagi punya 
pacar atau nggak. Gue takut bikin ceweknya jealous,” lanjutku. 

"Ervin nggak punya pacar lagi, Dri. Pacarnya dia itu elo, 
kan?” 

Aku memandangi Olivia bingung. "Gue? Bukan lah. Kami te- 
man baik saja kok, saling dukung, saling tolong.” 

"Hehehe... terserah deh... tapi menurut gue... lo berdua cocok 
banget. Sama gilanya, sama nggak bisa diaturnya, sama kutu bu- 
kunya, dan sama-sama nggak percaya sama omongan orang.” 

Aku tertawa lagi atas komentar Olivia. Kapan kira-kira semua 
orang bisa berhenti mengatakan bahwa aku dan Ervin sangat co- 
cok satu sama lain? Kalau kata Othman “mengarut betul” yang 
pada dasarnya berarti ”rese deh” dalam bahasa Indonesia. 

Tidak lama kemudian Olivia berpamitan dan meninggalkan 
ruanganku sebelum makan siang, setelah memelukku dengan pe- 
nuh suka cita. Aku berjanji bahwa aku akan datang ke pernikah- 
annya. 

Tapi dalam masa 24 jam semua kebahagiaan yang kurasakan 
punah ketika aku bertemu Ervin yang kelihatan lebih ceria dari- 
pada biasanya. 
sambil masuk ke ruang kerjaku tanpa mengetuk terlebih dahulu. 

Aku yang sedang membaca beberapa laporan langsung meman- 
dangnya bingung. Kok bisa sih dia kelihatan semakin ganteng? 
Bibirnya... aku mau bibirnya... di bibirku, di leherku, di tubuh- 
ku... di mana-mana. 

” Who?” tanyaku balik sambil tersenyum. 

”Me... gue lulus screening untuk berangkat training ke 
Cincinnati bulan depan. Mereka nunjuk gue untuk jadi kepala 
divisi Business Development,” teriak Ervin penuh kegembiraan. 


Di satu sisi aku kaget karena Ervin mau mengambil posisi ini, 
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karena beberapa bulan yang lalu aku tidak berhasil membujuknya 
untuk jadi Brand Manager Clean, tapi aku tetap senang walaupun 
di lain sisi... ringsek. Hatiku ringsek. 

Ternyata setelah dua bulan Ervin tetap tidak menyadari kon- 
disiku, dia bahkan tidak melihat perbedaan pada diriku. Atau 
mungkin dia tahu mengenai keadaanku, oleh sebab itu dia memi- 
lih untuk pergi ke Cincinnati untuk melarikan diri karena dia 
tidak mampu menghadapiku? Tapi sekarang aku sadar bahwa aku 
tidak mengenal Ervin sebaik yang kukira. Banyak tindakan yang 
dilakukannya akhir-akhir ini yang membuatku mempertanyakan 
seberapa kenalnya aku akan kepribadian Ervin. Aku juga merasa 
sepertinya Ervin tidak mengenalku, sampai-sampai dia tidak me- 
lihat pergantian pola makanku selama dua bulan terakhir ini. 

"Oh ya? Gitu dong. Bangga gue sama elo,” ucapku, mencoba 
untuk menutupi kekecewaan dan kesedihanku. 

"Gue berangkat dua minggu lagi buat tiga bulan.” Ervin men- 
datangi kursiku dan memelukku. 

Aku tidak bisa mengomentari apa-apa. 

Setelah Ervin melepaskan pelukannya aku baru bisa berbicara. 
"Dua minggu? Tapi lo datang kan ke resepsinya Baron dan Oli?” 
tanyaku. Mudah-mudahan dia tidak akan berangkat sebelum itu, 
karena aku membutuhkan seseorang untuk pergi ke pernikahan 
itu denganku. Aku tidak akan mau pergi ke acara itu sendiri. 
Untungnya aku tidak pernah mendengar gosip dari sobat-sobatku 
mengenai insiden di rumahku ketika Baron melamarku. Tapi ada 
kemungkinan besar sobat-sobatku hanya ingin melindungiku dan 
tidak memberitahuku. 

Ervin berjalan ke arah jendela dan kuempaskan tubuhku ke 
sandaran kursi. 

"Datang dong. Oh ya, kemarin gue ketemu Oli di lobi. Dia 


bilang dia baru ketemu elo,” ucap Ervin santai. 
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Aku mengangguk. Aku lalu menunjukkan undangan pernikah- 
an Baron dan Olivia yang terbuat dari kertas cokelat berlapis kain 
beludru warna merah, kepada Ervin. 

"Gue berangkat besoknya. I cant wait,” lanjutnya menggebu- 
gebu. 

Aku memandangi Ervin. Wajahnya penuh senyum. Bagaimana 
mungkin aku tidak pernah memberinya perhatian lebih dulu? 
Bagaimana mungkin aku hidup selama dua tahun belakangan ini 
tanpa menyadari bahwa Ervin-lah gambaran laki-laki sempurna 
untukku, bukan Baron? Selama ini aku sudah salah alamat, de- 
ngan mengira perasaanku pada Ervin sekadar naksir wajah gan- 
tengnya saja. 

“Dri... lo kenapa sih, kok diam saja?” Dengan pertanyaan itu 
aku kembali ke realita. 

"Nggak... gue nggak kenapa-napa,” jawabku dan mencoba terse- 
nyum. 

"Nggak, nggak, pasti ada apa-apa. Tampang lo kayak gitu.” 

"Kayak gitu gimana?” 

"Kayak lo mengkhawatirkan orang di seluruh dunia.” 

Ervin berlutut di hadapanku. Not the world sweetheart, just you, 
ucapku dalam hati. Aku bersyukur aku memutuskan untuk tidak 
mengatakan tentang keadaanku kepadanya. 

”Gue baik-baik aja kok,” ucapku akhirnya mencoba meyakin- 
kannya. 

Ervin ragu sesaat sebelum kemudian berkata bahwa dia harus 


bersiap-siap untuk meeting dan menghilang dari ruanganku. 


x a x 


Hari pernikahan Baron dan Olivia, aku duduk di tempat tidurku 


menunggu Ervin menjemputku. Selama beberapa hari belakangan 
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aku mencoba membantu mempersiapkan keberangkatannya ke 
Cincinnati. Ina dan Reilley sudah tahu tentang kehamilanku karena 
Mbak Tita tidak bisa kalau tidak menceritakan tentang itu ke 
mereka. Aku masih belum menceritakan keadaan perutku yang 
semakin membesar ini kepada ketiga sobatku, tapi itu adalah hal 
terakhir yang ada di pikiranku sekarang ini. Ervin akan mening- 
galkanku besok selama tiga bulan. Itu berarti dia tidak bisa datang 
ke pernikahan Eddie bulan April di Kuala Lumpur. Aku sudah 
memutuskan untuk mengambil cuti lima hari dan datang ke 
pernikahan Eddie. Vincent memintaku tinggal di rumahnya selama 
aku tinggal di KL. Aku sempat ngobrol melalui Facebook dengan 
Farah, yang ternyata sangat antusias untuk bertemu denganku. 
Vincent rupanya sudah banyak bercerita tentang diriku, dan Farah 
juga mendengar banyak cerita dari Eddie tentangku. Aku masih 
belum ada kontak dengan Baron. Aku tidak tahu apakah Ervin 
masih mengontak Baron, aku tidak pernah menanyakan hal itu. 

Hari itu aku mengenakan gaun agak longgar. Meskipun tahu 
perutku belum kelihatan membuncit, aku tidak mau mengambil 
risiko. Selama perjalanan ke Balai Sudirman, Ervin lebih banyak 
bicara daripada biasanya. Dia mau membuat banyak perubahan 
di divisinya. Aku baru tahu, ternyata alasannya menolak posisi 
Brand Manager Clean adalah karena dia tahu bahwa atasannya 
akan ditransfer ke Australia, dan dia tahu bahwa dia akan diminta 
untuk menggantikan atasannya itu. Aku jadi kagum pada Ervin 
yang untuk pertama kalinya terdengar memiliki rencana di hidup- 
nya. Aku mencoba mendengarkan dan berpartisipasi dalam perca- 
kapan itu, tapi aku tidak bisa terlalu fokus. Yang ada di pikiranku 
cuma dalam waktu delapan belas jam Ervin akan pergi ke ujung 
dunia yang jauh sekali dariku, dan bahwa dalam tiga bulan dia 
akan kembali dan mendapati diriku sudah hamil besar. 


Suasana resepsi pernikahan Baron dan Olivia tenyata megah 
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sekali. Aku berdiri di samping Ervin ketika arak-arakan pengantin 
memasuki ruangan. Olivia kelihatan sangat cantik dengan kebaya 
putih yang penuh payet, sedangkan Baron, seperti biasa kelihatan 
SUPERGANTENG, malam itu mengenakan beskap putih. Olivia 
melihatku dan tersenyum. Aku melambaikan tanganku antusias. 
Baron melihatku dan tatapannya kelihatan sedih. Aku tersenyum 
padanya dan mengangguk hormat. 

Aku menikmati suasana pesta, yang kebanyakan kuhabiskan 
untuk memandangi wajah Ervin. Mencoba mengingat-ingat setiap 
segi, setiap sisi dari patung Dewa Yunani satu itu. Aku sadar bah- 
wa malam ini adalah malam terakhir aku betul-betul bisa melihat 
wajahnya untuk tiga bulan ke depan. Ervin yang sadar aku me- 
mandanginya semalaman jadi salting. Tapi semua rasa yang ada 
di hatiku, kebahagiaan ataupun kesedihan, tidak ada tandingannya 
dengan keterkejutanku ketika bersalaman dengan kedua mempelai. 
Pertama aku bersalaman dan mencium pipi Baron yang tidak 
mengatakan sepatah kata pun. Aku beralih ke Olivia, dan Ervin 
sempat ngobrol sebentar dengan Baron. Ketika aku mencium 
Olivia, dia membisikkan sesuatu di telingaku yang membuat da- 
rah di sekujur tubuhku jadi beku. 

”Kapan lahir bayinya?” 

Bola mataku rasanya akan loncat keluar ketika aku menatap 
Olivia yang sedang tersenyum. Dari mana dia tahu? Tapi sebelum 
aku bisa menjawab pertanyaan itu, aku sudah didorong oleh Ervin. 
Olivia pun beralih menyalami Ervin sambil tetap tersenyum padaku. 
Aku berjalan menjauhi pelaminan dengan langkah tidak pasti, 
mencoba mengontrol detak jantungku. Sisa malam itu, aku tidak 


mendengar apa pun yang dikatakan Ervin padaku. 
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Aku berjanji akan mengantarkan Ervin ke bandara keesokan hari- 
nya, tapi karena terlalu shock dengan kata-kata Olivia, aku tidak 
berani bertemu Sarah atau anggota keluarga Ervin lainnya. Kalau 
Olivia bisa sampai tahu bahwa aku sedang hamil, berarti ada ke- 
mungkinan perempuan lain juga sadar bahwa aku hamil. Akhir- 
nya aku menelepon Ervin beberapa jam sebelum keberangkatannya 
dan memohon maaf karena aku tidak bisa mengantarnya ke ban- 
dara. Aku beralasan sedang datang bulan. Alhasil aku habis di- 
omeli olehnya. Aku dibilang tidak setia sama teman (bisa-bisanya 
dia ngomong gitu, apa dia benar-benar tidak tahu dia itu lebih 
dari sekadar teman bagiku?), tidak perhatian dengannya, dan ti- 
dak akan kangen dengannya yang akan pergi selama tiga bulan, 
bla bla bla... Tapi aku tetap bergeming. Ervin meneleponku bebe- 
rapa kali dalam perjalanannya menuju bandara, masih memohon 
agar aku ikut mengantar. Akhirnya aku berhenti menjawab tele- 
ponku. Aku hanya duduk terdiam di kamarku saat jam keberang- 
katan pesawat Ervin tiba. 

"TI see you in three months,” ucapku pelan. Lalu kusembunyi- 
kan wajahku di antara bantal-bantal di atas tempat tidurku dan 
menangisi kesialan kuadratku ini. 
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18. MINGGAT 


BULAN April pun tiba. Kehamilanku yang sudah masuk empat 
bulan belum menunjukkan tanda-tanda kegendutan di perutku 
meskipun sekarang aku makan semakin banyak. Aku berusaha 
sebisa mungkin agar orang kantor tidak ada yang tahu bahwa aku 
hamil. Kalau sampai tahu, mereka akan mulai bertanya-tanya sia- 
pa bapaknya. Apalagi jika mereka tahu aku hamil tanpa punya 
suami, entah apa yang akan mereka gosipkan. 

Ervin masih sering e-mail tapi tidak pernah menelepon untuk 
menceritakan keadaannya di sana. Dari e-mail-nya sepertinya dia 
happy. Entah kenapa, tapi seperti ada satu hal yang kurang dalam 
setiap e-mail-nya itu, baru belakangan aku sadar e-mail-nya tidak 
pernah menyinggung masalah perempuan. Cukup aneh. Ini Ervin, 
laki-laki yang tidak bisa hidup tanpa perempuan. Atau mungkin 
dia hanya menyembunyikannya dariku? 

Akhirnya setelah yakin Baron tidak akan macam-macam de- 
nganku, Olivia memperbolehkan Baron menemuiku. Olivia 
sempat mendesakku untuk menceritakan siapa ayah bayiku, tapi 


aku bersikeras menolak menjawab pertanyaan itu. Aku juga me- 
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minta Olivia untuk tidak menceritakan apa yang dia tahu pada 
siapa pun. Tapi buntutnya Olivia bisa menebak dengan benar 
ayah bayiku dan terbongkarlah rahasiaku. Baron pun akhirnya 
tahu dan menasihatiku tentang Ervin di luar kontrol Olivia. 

”Aku cuma bilangin saja ke kamu, Di, Ervin itu buaya darat, 
sebuaya-buaya daratnya laki-laki yang aku kenal. Kamu memang 
lebih bagus nggak sama dia. Merana kamu kalau sama dia,” ucap 
Baron suatu hari ketika kami bertemu untuk lunch. 

Olivia yang dari tadi mencoba menginjak kaki Baron supaya 
berhenti berbicara akhirnya menyerah dengan wajah memohon 
maaf kepadaku. Aku hanya tertawa melihat mereka karena tidak 
ada satu pun perkataan Baron yang belum aku sendiri ketahui. 
Meskipun memang aku mengharapkan bahwa orang yang lebih 
mengenal Ervin bisa meyakinkanku bahwa aku salah, tapi aku 
tahu feeling-ku hampir tidak pernah salah. Dengan begitu Baron 
dan Olivia berjanji menyimpan rahasiaku sehingga aku siap untuk 
menceritakannya kepada orang lain, terutama kepada Ervin. Aku 
jadi merasa bersalah kepada Ervin karena sepertinya banyak orang 
lain sudah tahu lebih dulu tentang Scarlett kecuali dia, ayah 
bayiku ini. 


Selama beberapa bulan belakangan ini Mbak Tita selalu menema- 
niku kalau aku pergi menemui dokter kandungan. Aku selalu 
menghindar apabila Sarah ingin bertemu denganku. Aku beralasan 
bahwa ada urusan keluarga yang tidak bisa kutinggalkan. Untung- 
nya Kirana, kakak Ervin yang tinggal di London itu kemudian 
datang ke Jakarta dan menetap selama beberapa minggu, sehingga 


Sarah tidak memaksaku lagi untuk menemaninya ke mana-mana. 


238 


Sarah sangat antusias untuk memperkenalkanku dengan Kirana, 
tapi lagi-lagi permintaannya selalu kutolak sehalus mungkin. 

Pagi itu, hari Sabtu dua hari sebelum keberangkatanku ke Kua- 
la Lumpur, aku pergi menemui dokter kandunganku ditemani 
oleh Mbak Tita. Aku masuk menemui dokter sendirian karena 
Mbak Tita sibuk dengan Lukas, sehingga dia memutuskan me- 
nungguku di lobi. 

Ketika keluar dari ruang dokter, aku mengalami serangan jan- 
tungku yang pertama selama aku hamil. Aku lihat Sarah sedang 
duduk di samping seorang wanita yang tidak kukenal. Mereka 
berdua sedang ngobrol dengan kakakku. 

Oh my God, what are they talking about? Ketakutanku tiba-tiba 
muncul. Ada rasa mual di perutku, dan aku tahu itu tidak berasal 
dari nasi goreng yang kumakan tadi pagi. Aku mencoba menarik 
napas dalam-dalam 

Santai Adri, santai.... Mereka mungkin hanya sedang membica- 
rakan tentang lalu lintas di Jakarta, omelku pada diriku sendiri. 
Lalu aku berjalan mendekati mereka dengan langkah pasti. Tapi 
ketika aku cukup dekat, dari wajah Sarah aku sudah tahu bahwa 
kakakku baru saja membongkar rahasiaku. 

”Mbak Adri????!!!!!” teriak Sarah. 

Teriakan Sarah tidak hanya membuatku terkejut, tapi juga 
semua orang yang sedang ada di lobi, sekarang menatapku ingin 
tahu. 

"Mbak, ini teman kantornya Ervin yang pergi sama dia ke 
Lembang Tahun Baru kemarin,” ucap Sarah pada wanita yang 
tidak kukenal itu. Setelah dilihat-lihat wajahnya mirip sekali de- 
ngan Sarah dan rupanya sedang hamil besar. Wanita itu langsung 
sibuk dengan HP-nya. Kemudian aku mendengar dia berteriak- 
teriak di telepon. 
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” You bloody wanker, you knocked a girl up and you left?” teriak 
wanita itu dengan aksen seperti orang Inggris. 

Aku baru sadar kemudian wanita itu adalah Kirana dan dia 
sedang berbicara dengan Ervin. Aku langsung memandang kakak- 
ku yang kelihatan bingung dan bersalah sambil menggendong 
Lukas. 

”Apa-apaan sih?” tanyaku padanya. 

Kakakku masih memandangiku dengan muka bingung. Lalu 
Sarah berbicara padaku. 

"Mbak, ini anaknya Ervin, kan?” tanya Sarah sambil menunjuk 
ke perutku. 

Jantungku langsung kembali berhenti berdetak. 

”Mbak...?” tanyaku pada kakakku. 

"Kok nggak bilang ke aku sih kalau Mbak hamil? Kurang ajar 
si Ervin, bisa-bisanya dia ninggalin Mbak lagi hamil begini,” kata 
Sarah sambil memelukku. 

Sekarang semua orang di ruang tunggu menatapku dengan rasa 
penasaran yang tidak disembunyikan lagi. 

”Di, ini orang-orang, siapanya Ervin?” tanya kakakku. 

Aku melepaskan diri dari pelukan Sarah dan mencoba untuk 
menjelaskan keadaan. 

"Nggak usah pura-pura nggak tahu deh. Dasar. Gue nggak 
nyangka adik gue ternyata laki-laki nggak bertanggung jawab,” 
Kirana masih ngomel di telepon. Kini dia ngomel dengan bahasa 
Indonesia, sehingga semua orang di lobi bisa mengerti permasalah- 
an yang kuhadapi. Aku kaget juga melihat Kirana yang jelas-jelas 
lagi hamil, setidak-tidaknya enam bulan itu, masih punya cukup 
tenaga untuk ngomel. 

"Mbak, ini Sarah, adiknya Ervin. Yang lagi di telepon itu ka- 
kaknya,” aku memperkenalkan Sarah pada kakakku. 

Sarah langsung memeluk kakakku. 
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”Waktu Mbak cerita tentang adik Mbak, aku nggak tahu itu 
ternyata Mbak Adri,” jelas Sarah padaku dan kakakku. 

Aku memandangi kakakku meminta penjelasan. 

"Pulang lo sekarang juga! Enak saja! Nggak kasihan lo sama 
dia yang mesti ngurus anak lo sendirian?” aku mendengar Kirana 
masih lanjut ngomel di HP-nya. 

”Gue tadi ngobrol-ngobrol sama mereka. Mereka tanya ke gue, 
gue lagi ngantar siapa. Terus gue cerita saja kalau gue lagi ngantar 
adik gue yang hamil empat bulan. Sepertinya dia hamil setelah 
pergi ke Lembang sama teman kerjanya dan orangnya sekarang 
lagi ada di Amerika bla bla bla... Sumpah, gue nggak tahu 
mereka ini related sama Ervin,” jelas kakakku. 

Aku langsung lemas. Selama beberapa menit aku berharap bah- 
wa dugaanku salah, tapi ternyata benar. Rahasiaku sudah betul- 
betul terbongkar. Kakiku tidak mampu lagi menopang tubuhku, 
kuempaskan diriku ke salah satu kursi. 

”Sebagai satu-satunya laki-laki di keluarga kita, seharusnya lo 
lebih bisa untuk menjaga nama keluarga, bukannya menghamili 
anak orang terus lo tinggal.” Kirana lalu menutup HP-nya de- 
ngan keras. 

"Adri? Gue Kirana, kakaknya si orang gila nggak bertanggung 
jawab, bapaknya si bayi ini. Sumpah mati tuh anak kalau nanti 
pulang... entah bakal gue apain.” 

Kirana memelukku dengan paksa. Kudengar bunyi HP-ku. 
Aku lihat bahwa nomornya "unknown”. Aku melepaskan diri dari 
pelukan Kirana untuk menjawab teleponku. 

”Halo?” ucapku. 

Terdengar suara Ervin di ujung telepon. 

”Hamil? Elo hamil? Lo bilang lo sudah minum...” Aku tidak 
sanggup untuk mendengar apa lagi yang mau dikatakannya. HP 
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langsung kumatikan karena aku tahu dia akan mencoba menghu- 
bungiku lagi. 

Aku masih mencoba mencerna semuanya. 

”Kok bisa-bisanya sih, Mbak, ngasih Ervin pergi ke Amerika, 
padahal Mbak lagi hamil begini?” tanya Sarah padaku. "Pakai dia 
nggak ngomong-ngomong ke kita lagi soal ini,” ucap Sarah pada 
Kirana. 

”Ervin nggak tahu gue hamil,” jawabku pelan. 

”Hah?” teriak Sarah dan Kirana bersamaan. 

"Kok bisa? Memangnya... lho kok... kok bisa?” Kirana bertanya 
bingung. 

"Gue nggak pernah kasih tahu dia,” jawabku singkat. 

Sarah dan Kirana kelihatan tambah bingung lagi. 

”Itu sebabnya dia bingung waktu gue marah-marah,” ucap 
Kirana dengan nada masih setengah bingung. "Sudah nggak apa- 
apa, gue sudah bilang ke dia supaya pulang sekarang juga ke 
Jakarta untuk menyelesaikan urusan ini. Bayi ini bayinya Ervin. 
Dia harus tanggung jawab,” lanjutnya. 

Mendengar kata-kata itu aku langsung panik. 

"Oh nggak, nggak. Ini bayi gue, tanggung jawab gue. Ervin 
nggak salah, dia nggak tahu. Dia nggak ada kewajiban apa-apa 
ke gue,” ucapku cepat. 

”Apa maksud kamu kewajiban? Bayi itu pemberian dari Tuhan, 
bukan kewajiban,” ucap Kirana tegas. 

Kakakku mencoba menengahi keadaan. 

”Kirana, gue Tita, kakaknya Adri. Kayaknya kita musti hormati 
kemauan Adri untuk mau membesarkan bayi ini sendiri tanpa 
Ervin,” ucap kakakku pelan. 

” Nggak bisa begitu. Keluarga gue nggak pernah ada yang punya 
anak di luar nikah dan gue nggak akan memperbolehkan Ervin 


merusak citra yang sudah dibangun selama empat generasi.” 
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"Ini bukan masalah citra keluarga, tapi hati juga. Ervin nggak 
cinta sama adik gue, nggak mungkin mereka bisa sama-sama.” 

”Siapa bilang Ervin nggak cinta?” sambar Sarah. 

Kakakku menunjukku, wajahnya bingung. Aku tidak menghi- 
raukannya. 

"Berapa kali sih aku bilang Ervin cinta sama Mbak Adri? 
Cuma Mbak Adri nggak pernah mau percaya,” kata Sarah 
gemas. 

”Lho... Ervin cinta sama kamu?” tanya kakakku padaku. 

Aku menggeleng. Aku hanya mendengar kakakku yang kemu- 
dian berdiskusi dengan Kirana tentang keadaanku. Buntutnya 
mereka setuju aku harus menikahi Ervin setibanya dia di Jakar- 
ta. 

Ya Tuhan, kenapa juga sih aku harus pergi ketemu dokter kan- 
dunganku hari ini? Kenapa tidak kemarin atau besok? Kenapa 
aku harus bertemu dengan Sarah dan Kirana? Aku sudah bertekad 
membesarkan Scarlett sendiri, tanpa bantuan siapa pun. Sekarang 
rencana itu buyar. Aku mencintai Ervin, tapi aku tidak akan per- 
nah bisa menikah dengannya. Dari tingkah lakunya aku tahu 
Ervin sangat menentang ide perkawinan, dan aku pun tahu 
bahwa dia belum siap untuk menjadi seorang suami, apalagi ayah. 
Aku bahkan belum pernah melihatnya dengan anak kecil. Aku 
tidak mau menikah dengan laki-laki hanya karena aku hamil, 
meskipun aku mencintai laki-laki itu dan aku sedang mengan- 
dung anaknya. Aku tidak mau menikah karena terpaksa dan aku 
juga tidak mau memaksa Ervin untuk menikahiku. 

Dan dengan begitu, otakku mulai bergerak untuk merencana- 
kan langkah-langkah yang harus kuambil untuk mengatasi dile- 
maku ini. Meskipun aku berjanji bahwa aku akan menyetujui 
rencana Kirana dan kakakku bahwa mereka akan mengatur urus- 


anku dengan Ervin, malam itu juga aku memasukkan bajuku ke 
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dalam koper dan memesan tiket baru yang akan memberangkat- 
kanku ke Kuala Lumpur pukul tujuh pagi keesokan harinya. Aku 
tidak peduli bahwa aku baru saja kehilangan uang satu juta ru- 
piah karena membatalkan tiket yang telah kupesan sebelumnya. 
Aku juga memberitahu Vincent dan Farah bahwa aku akan tiba 
sehari lebih cepat dan meminta mereka agar tidak memberitahu- 
kan keberadaanku kalau ada yang menghubungi dan menanyakan 
hal itu. Aku bahkan tidak memberitahu orangtuaku tentang kebe- 
rangkatanku yang lebih cepat ini, karena aku takut mereka akan 
memberitahu kakakku. Menurut perhitunganku, kalau Ervin me- 
mang dapat pesawat kemarin juga, maka dia akan tiba di Jakarta 
sekitar tiga puluh jam dari sekarang dan aku harus sudah meng- 
hilang sebelum dia tiba di Jakarta. Aku harus minggat. 


x aa 


Ketika bertemu Vincent lagi, aku hanya bisa tersenyum melihat 
wajah culunnya. Wajahnya masih tetap sama, tapi kini dengan 
Farah di sampingnya, dia kelihatan lebih bahagia. Farah ternyata 
bertubuh kecil dan kurus, tapi penuh energi sehingga mem- 
buatnya seperti bola ping-pong. Vincent dan Farah sempat bi- 
ngung melihat tingkah laku dan permintaanku yang seperti orang 
gila. Tapi mereka tetap menerimaku untuk tinggal di rumah 
mereka. Farah sepertinya merasa bahwa ada sesuatu yang tidak 
beres denganku. Seperti Olivia, Farah langsung tahu kalau aku 
sedang hamil. Entah bagaimana perempuan bisa tahu tentang itu 
sedangkan laki-laki bisa sangat buta dengan tanda-tanda yang 
nyata berada di depan mata mereka. Seperti juga Baron, buntut- 
nya Vincent tahu tentang keadaanku karena diberitahu oleh 
Farah. Untungnya mereka tidak bertanya-tanya lebih lanjut ten- 
tang ayah bayiku. Aku hanya mengatakan bahwa aku hamil 
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sendiri, dan sekali lagi aku meminta mereka untuk tidak mem- 
beritahu siapa-siapa tentang keadaanku. 

Selama tiga hari pertama aku loncat setiap kali ada bunyi tele- 
pon atau bel rumah, tapi bukan Ervin. Fddie yang melihatku 
sudah sampai di KL mengundangku untuk datang ke acara tea 
ceremony-nya yang akan diadakan hari Jumat, sehari sebelum 
pernikahan di gereja dan resepsi. Dia sempat menanyakan Ervin, 
aku bilang Ervin tidak bisa datang. Meskipun tidak puas dengan 
jawabanku, Eddie tidak memaksa. Ibu, Bapak, dan Mbak Tita 
meneleponku berkali-kali setibanya aku di KL dan memintaku 
untuk pulang. Aku memang telah meninggalkan nomor HP 
Vincent sebagai emergency contact, tapi aku tidak meninggalkan 
informasi lainnya. 

Akhirnya aku baru bisa tidur nyenyak pada hari keempat ka- 
rena pikiranku sudah lebih tenang setelah berkesimpulan bahwa 
Ervin telah memutuskan untuk menyelesaikan t#raining-nya dari- 
pada pulang ke Jakarta. Di satu sisi aku bersyukur, karena itu 
berarti dia tidak akan datang tiba-tiba dan memaksaku melakukan 
hal-hal yang aku tidak kehendaki, tapi di sisi lain aku merasa 
sedih karena sekarang aku tahu bahwa Ervin betul-betul tidak 
peduli padaku. 


Hari Jumat sore ketika aku sedang bersiap-siap untuk pergi ke 
acara tea ceremony Eddie, tiba-tiba ada yang mengetuk pintu ka- 
marku. Ternyata Othman. Aku senang sekali bisa bertemu dengan- 
nya lagi, dia sedang bertugas ke Penang ketika aku tiba di KL 
beberapa hari yang lalu, sehingga aku belum bertemu dengannya. 
Ketika sedang memeluk Othman aku baru sadar Othman tidak 


datang sendiri, ada satu orang lagi bersamanya. Sayangnya wajah- 
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nya tertutup oleh Vincent yang berdiri membelakangiku. Baru 
kemudian aku sadar siapa orang itu setelah Vincent bergerak agak 
ke kiri dan aku bisa melihatnya dengan jelas. 

"Ervin,” ucapku pelan. 

Ervin kelihatan ganteng, seperti biasanya dengan jas hitam. 
Rambutnya yang sudah agak panjang, tidak terlalu jabrik lagi. 
Ervin... my sweetheart, sekarang ada di depanku. Dia datang mene- 
muiku. Tapi... bagaimana dia bisa tahu bahwa aku tinggal dengan 
Vincent? Pasti gara-gara gerombolan si berat, pikirku. Lalu seperti 
otakku baru betul-betul bekerja aku mulai merasa panik. Ervin 
di sini? Buru-buru aku melangkah kembali ke dalam kamarku 
dan mengunci pintu di belakangku. Baru kemudian aku sadar 
bahwa aku sudah mengunci diri dengan Othman berada di dalam 
kamar bersamaku. 

"Awak ni buat apa?” tanya Othman padaku bingung. 

"Kamu datang bersama dia? Kamu datang bersama Ervin. 
Kamu yang mengajaknya ke sini?” teriakku padanya. 

Kemudian aku mendengar suara Ervin. "Dri, ini gue, bisa to- 
long buka pintunya?” 

Othman menatapku seperti aku sudah gila. ” Ya, I brought him 
here, because he is staying with me and Zach in our apartment. We 
picked him up just this afternoon. Dia cakap awak dah tahu dah.” 

Dasar Ervin, bisa-bisanya dia bohong sama mereka. 

"Oke, Othman, listen to me. Aku tidak mau bertemu dengan- 
nya sekarang. Aku tidak bisa. Kamu harus... Oh God... kamu 
harus menahannya sampai aku meninggalkan rumah, oke. Can 
you do that? 

”Apa? Mana boleh? Awak ni gila ke? 

Sekali lagi terdengar suara ketukan di pintu, sekarang lebih 
keras. Aku tidak menghiraukan apa yang sedang dikatakan 


Othman dan mulai memikirkan suatu cara untuk minggat dari 
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rumah ini. Sayangnya aku tidak bisa loncat jendela karena 
kamarku berada di lantai dua. Satu-satunya pilihan adalah aku 
harus lari ke kamar sebelah yang dihubungkan dengan connecting 
door dari kamar mandi dan mencoba menyelinap keluar. 
Untungnya pintu kamar sebelah tidak menghadap ke lorong, tapi 
menghadap ke tangga yang tersembunyi dari pandangan mereka 
yang sedang berdiri di lorong. 

Buru-buru aku menuju kamar mandi. Aku mengunci pintu 
kamar mandi itu dan melangkah masuk ke kamar sebelah. Pelan- 
pelan aku membuka pintu untuk keluar. Aku mengintip sedikit 
dan melihat Farah. Farah juga melihatku. Aku meletakkan jari 
telunjukku di depan bibir, memintanya agar tidak mengatakan 
apa-apa. Sayangnya lantai di rumah Vincent tidak dilapisi karpet 
sehingga langkahku ketika menuju tangga dengan sepatu hakku 
bisa terdengar cukup jelas meskipun aku sudah berhati-hati. Aku 
baru menuruni dua anak tangga ketika aku mendengar suara 
Ervin. 

Aku mendengar suara langkah Ervin yang berlari dengan cepat di 
belakangku. Ya Tuhan, kenapa sih dia harus muncul sekarang? 
Kenapa dia tidak tinggal saja di Amerika? 

"Adri, tunggu?” teriak Ervin lagi. 

Aku lari menuju ruang tamu dan mengambil salah satu kunci 
mobil yang digantung di sebelah pintu. Aku tidak tahu itu kunci 
mobil apa atau punya siapa. Aku lari ke arah dapur yang meng- 
hubungkan rumah dengan garasi. Aku menoleh ke belakang dan 
melihat Ervin semakin dekat denganku. Kulihat kunci yang ada 
di dalam genggamanku adalah kunci Honda milik Farah. Aku 
menekan tombol untuk membuka kunci mobil dan berlari ke 
arah pintu pengemudi. Tapi terlambat. Ervin sudah menarik ta- 


nganku sebelum aku bisa masuk mobil. 
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”Lo mau ke mana sih?” teriaknya. Wajah Ervin kelihatan ma- 
rah dan sangar. Aku baru sadar akan garis hitam di bawah mata- 
nya, seakan-akan dia belum tidur berhari-hari dan meskipun dia 
mengenakan pakaian yang rapi, tapi dia belum bercukur hari 
ini. 

”Lepas, Vin,” ucapku mencoba menarik pergelangan tanganku 
dari genggamannya. Dia malahan semakin mengeratkan genggam- 
annya dan menekan tubuhku ke badan mobil dengan tubuh- 
nya. 

”Lo bilang lo cuma lagi nggak enak badan waktu kelihatan 
pucat berhari-hari bulan Februari,” teriaknya lagi. 

”Vin... aku memohon padanya. Aku tahu Ervin sedang marah 
besar dan aku harus hati-hati. 

"Kenapa lo nggak bilang, Dri? Bisa-bisanya Baron tahu lebih 
dulu daripada gue... Sarah, Kirana, semua orang sudah tahu, ke- 
cuali gue!!!” 

Aku merasakan tubuh Ervin mulai menekan perutku. Akhirnya 
naluri keibuanku keluar dan aku menyerang balik. Kudorong 
Ervin dengan sekuat tenaga hingga dia bertabrakan dengan SUV 
Vincent yang diparkir di sebelah dan alhasil alarmnya langsung 
berbunyi. "Karena gue tahu lo nggak akan mau gue dan Scarlett, 
Vin.” 

Aku mendengar bunyi blip-blip dan suara alarm SUV itu pun 
terhenti. Untungnya Farah, Vincent, dan Othman tetap tidak 
kelihatan. Sepertinya mereka memang sengaja memberi aku dan 
Ervin sedikir privasi yang memang kami perlukan. 

”Scarlett?” Ervin kelihatan bingung. 

Aku lupa dia tidak tahu apa-apa tentang bayiku. “Scarlett, bayi 
ini namanya Scarlett,” jelasku akhirnya. 

"As in Scarlett Johansson?” tanya Ervin memandangku bi- 


ngung. 
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” No, as in Scarlett O'Hara,” balasku ketus. 

Ervin menatapku dengan tatapan tidak percaya. "Anak kita 
perempuan?” tanyanya pelan. Matanya langsung mengarah ke pe- 
rutku. Secara otomatis tanganku langsung menutupi perutku. 

"Bukan kita, gue... ini anak gue, Vin. Punya gue. Gue nggak 
perlu elo untuk ngurus dia.” 

"Tapi gue juga punya andil bikin... Scarlett,” ucap Ervin 
dengan nada agak ragu ketika menyebutkan nama Scarlett. 

Ya ampuuunnnn, apa dia pikir aku bisa lupa tentang itu? 

"Jadi lo pikir hanya karena itu lo punya hak atas Scarlett, 
gitu?” 

Ervin menatapku dan kembali menatap perutku. Dia kelihatan 
kaget atas reaksiku yang sangat protektif. Dia menarik napas da- 
lam-dalam sebelum berbicara. "Ayo kita pulang, Dri, kita selesai- 
kan masalah ini di rumah.” Nadanya terdengar terlalu tenang, 
kepanikanku kembali lagi. 

”Rumah? Rumah siapaaaaaa?” teriakku. 

”Rumah kita,” jawab Ervin tidak kalah keras. 

Aku terdiam sesaat. Dia baru bilang rumah kita—kami? Sejak 
kapan kami punya rumah? Kuhapuskan kebingunganku dan maju 
terus dengan penyangkalanku. 

"Nggak, gue nggak mau. Nanti Mbak Tita sama Kirana akan 
paksa kita untuk nikah. Lo nggak siap untuk nikah, Vin, apalagi 
punya anak.” 

”Siapa bilang gue nggak siap?” 

”Karena lo belum siap,” teriakku sudah siap menangis. 

Ya Tuhan, kenapa sih aku harus teriak-teriak seperti orang gila? 
Apa aku tidak bisa berbicara perlahan-lahan seperti orang pada 
umumnya? Ini bukan salah Ervin. 

"Dengar ya, Vin, lo gue kasih free pass, lo harus ambil seka- 
rang. Itu lebih baik buat elo,” ucapku pelan. 
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"Gue nggak mau free pass, Dri,” jawab Ervin. 

"Jadi elo maunya apa?” 

Ervin perlahan melangkah ke arahku. Melihat tampangnya yang 
tenang tapi garang, aku panik. Aku mundur beberapa langkah. 

"Gue... mau... elo...” desis Ervin. Tatapannya terlihat frustrasi 
bercampur kelembutan yang membuat lututku tiba-tiba lemas. 

Aku tidak bisa berkata-kata. Aku hanya menatapnya dengan 
mulut ternganga. 

Melihatku tidak bereaksi, Ervin berjalan selangkah demi selang- 
kah ke arahku sambil mencoba meyakinkanku. 

"Gue sudah beli rumah, surat-suratnya masih perlu diselesaikan 
tapi pada dasarnya rumah itu sudah milik gue. Gue sudah tukar- 
tambah mobil gue sama SUV supaya lebih nyaman untuk 
Scarlett.” Kini nadanya Ervin sedikit lebih pasti ketika mengucap- 
kan nama Scarlett. 

Ervin berdiri di hadapanku. Aku memandangi wajahnya yang 
mencoba untuk meyakinkanku. Tapi aku masih tidak yakin. Aku 
masih belum bisa percaya satu kata pun yang diucapkan oleh 
Ervin. Akhirnya aku hanya bisa bertanya, "Lo jual mobil lo?” 

Ervin mengangguk. Dia tidak mencoba menyentuhku sama 
sekali. 

” Youre right, as always, M3 gue nggak bisa untuk bawa bayi,” 
ucapnya. 

”Tapi lo cinta sama M3 lo.” Perlahan-lahan es yang menutupi 
hatiku cair. 

"Tapi gue lebih cinta elo, Dri. Mobil ada gantinya, tapi elo... 
lo nggak ada gantinya.” 

Ya Tuhan, dia baru bilang dia cinta sama aku? Mimpi... aku 
pasti lagi mimpi. Aku mulai mencubiti lenganku. Bangun, Adri... 
bangun... 


Ervin meraih tanganku. Tangannya terasa hangat. 
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“Dri, gue cinta sama elo. Gue harus nikah sama elo dan hidup 
sama elo. Kita sama-sama urus Scarlett, kita bagi tugas. Gue tahu 
gue nggak tahu apa-apa tentang bayi, tapi kita bisa belajar sama- 
sama.” 

Cair sudah semua es di hatiku. Kugenggam kedua tangan 
Ervin dengan kedua tanganku. Aku pandang matanya. Ingin rasa- 
nya aku percaya dengan kata-katanya dengan pernyataan cintanya 
yang terdengar tulus. Tapi aku belum bisa. Ervin menggunakan 
kata “harus” daripada ”mau”, yang terdengar seperti suatu paksaan 
daripada ketulusan. Untuk pertama kalinya aku lihat bahwa sorot 
mata Ervin terlihat sedih. Sedih karena aku, karena aku telah me- 
maksanya melakukan sesuatu yang tidak sesuai dengan rencana 
dan keinginannya. Tanganku yang tadinya menggenggam tangan 
Ervin naik ke lehernya. Aku dekatkan keningku ke keningnya. 
Ervin tidak menolak. Tangan kananku perpegang pada bagian 
belakang kepala Ervin. 

"Vin, lo nggak perlu melakukan ini. Lo nggak usah merasa 
kasihan sama gue atau merasa bahwa lo punya suatu kewajiban 
terhadap gue. Gue yakin bahwa lo melakukan ini semua bukan 
juga karena lo mau gue, karena gue tahu level seksualitas lo. Gue 
nggak ada apa-apanya. Gue bisa melalui ini sendiri, Vin, gue janji 
gue nggak akan minta apa-apa dari elo,” lanjutku dan melangkah 
meninggalkan Ervin menuju rumah. 

Aku bisa melihat Farah, Vincent, dan Othman berdiri di depan 
pintu dapur yang mengarah ke garasi. 

"Tapi aku benar-benar cinta sama kamu, Dri,” ucap Ervin ke- 
sal. Kata-kata Ervin menghentikan langkahku. Dia baru saja 
menggunakan kata aku dan kamu. Aku lihat Farah melongo me- 
mandangiku. Aku tidak yakin apa dia paham semua yang baru 
dikatakan oleh Ervin. Kemudian kudengar Ervin melanjutkan 


argumentasinya. 
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"Aku hampir selalu ngerasa kayak sedang disengat listrik setiap 
kali lihat kamu sama laki-laki lain. Malam aku cium kamu di 
rumah kamu itu, aku ngerasa kayak ada kembang api yang mele- 
dak-ledak di sekitarku, aku nggak pernah ngerasain itu sama siapa 
pun. Tapi yang paling bikin aku kaget adalah bahwa aku nggak 
pernah ngerasa kayak aku perlu orang lain di hidupku, sampai 
aku ketemu kamu.” 

Kini aku yakin Farah mengerti apa yang baru saja dikatakan 
oleh Ervin karena aku mendengarnya menarik napas kaget dan 
tangannya langsung menggenggam Vincent yang sedang meman- 
dangiku bingung. 

”Aku tahu bahwa kamu nggak cinta sama aku kayak kamu 
cinta sama Thomas, tapi aku nggak akan pernah nyakitin kamu 
kayak “Thomas, Dri. Aku janji. Asal kamu kasih aku kesempatan,” 
lanjut Ervin memohon. 

Aku berbalik dan menatapnya. Ternyata Ervin memang tidak 
mengenalku sama sekali. Bagaimana mungkin dia bisa berpikir 
bahwa aku mencintai Baron lebih daripada aku mencintainya? 
Hatiku bahkan tidak bisa menampung luapan rasa cintaku untuk 
Ervin dan untuk Scarlett. Mereka sudah menjadi bagian diriku. 

Aku harus sudah berangkat ke pesta Eddie, matahari sudah 
terbenam dan hari sudah mulai gelap. Kuberanikan diri untuk 
menyelesaikan permasalahan ini. Aku berjalan mendekati Ervin. 

"Thomas nggak ada apa-apanya dibandingin elo, Vin. Saat ini 
di hati gue cuma ada elo dan Scarlett. Tapi itu nggak penting 
karena lo nggak cinta sama gue. Nggak seperti yang lo pikir seti- 
dak-tidaknya.” 

Ervin kelihatan kaget atas pernyataanku. "Kamu cinta sama 
aku,” ucapnya pelan. Dari nadanya terkesan sepertinya dia tidak 
percaya. 


Aku tertawa getir dan mengangguk. Aku pegang kepala Ervin 
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di antara kedua belah tanganku dan menatapnya. ”Lo laki-laki 
baik, Vin, dan gue menghargai segala sesuatu yang elo sudah 
lakukan untuk gue, tapi gue dan elo tahu kita nggak akan bisa 
sama-sama. 

Tanpa kusangka Ervin menciumku. Ervin berusaha untuk 
meyakinkanku dengan ciumannya. Aku berusaha untuk tidak 
memberikan reaksi, tapi ciuman lembutnya mengingatkanku akan 
kelembutan dan kebaikan Ervin. 

”Cukup,” ucapku di antara ciumannya. Tapi Ervin tidak meng- 
hiraukanku dan tetap menciumku. Akhirnya kulepaskan genggam- 
an tangannya di pinggangku dengan paksa. Ervin berhenti meski- 
pun dia menatapku bingung. 

”I have to go,” ucapku pelan dan berjalan menjauhinya untuk 
masuk rumah. 

"Kalau ini yang kamu maksud dengan karma, aku sekarang 
tahu kenapa kamu bilang karma lebih parah daripada santet.” 

Mau tidak mau aku terpaksa menghentikan langkahku dan 
menghadapnya. Aku tidak menyangka bahwa dia ingat akan nasi- 
hatku. 

"Ini bukan karena karma atau santet, tapi karena kita nggak 
kenal satu sama lain, Vin,” balasku dan beranjak mendekati pintu 
dapur. 

"Dua paket gula dan dua paket krimer,” ucap Ervin tiba-tiba. 

Aku terpaksa menghadapnya lagi dengan tatapan bingung. Apa 
maksud Ervin? 

"Itu cara kamu minum kopi. Dua paket gula dan dua paket 
krimer. Kamu selalu minum kopi tanpa kafein karena tubuh 
kamu nggak bisa mencerna kafein. Daripada naik feri, pesawat, 
atau mobil, kamu lebih pilih kereta api supaya kamu nggak 
mual.” 


Lalu Ervin tertawa sebelum melanjutkan, ”Kamu selalu kehi- 
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langan HP atau kunci, kadang memang karena kamu lupa, tapi 
lebih sering karena kamu memang teledor. Kamu nggak suka hu- 
jan yang menurut kamu bikin semuanya jadi basah. Makanya 
kamu lebih suka salju, kecuali kalau kamu ada di dalam rumah 
atau kantor. Pertama-tama aku nggak ngerti kenapa, tapi lambat- 
laun aku sadar alasan kamu, karena setiap kali hujan dan kamu 
masih ada di kantor, kamu selalu kelihatan nggak terburu-buru. 
Dan satu lagi... kamu cinta mati sama keluarga kamu dan 
mungkin kamu nggak pernah sadar ini, tapi menurut aku, kamu 
orang paling nggak egois yang kukenal. Karena kalau kamu egois, 
kamu nggak akan ada di hadapanku, hamil dengan anakku, tapi 
masih mencoba untuk meyakinkan diri bahwa aku nggak cinta 
sama kamu.” 

Semua kalimat Ervin sangat mengena denganku. Ternyata dia 
betul-betul mengenalku. Ervin menunggu hingga aku berbicara. 
Tapi aku tidak menemukan kata-kata yang tepat untuk membalas 
apa yang baru saja dikemukakannya. Menolak untuk mengaku 
kalah, aku memilih menghindar. Tanpa menghiraukan Ervin lagi, 
aku lalu melangkah masuk rumah, melewati Vincent, Sarah, dan 
Othman yang sedang ternganga melihatku. Aku mendengar Ervin 
berteriak geram untuk melampiaskan kemarahan dan kekecewaan- 
nya. 

Aku masuk kamarku dan mengambil tas tanganku. Aku baru 
sadar bahwa ketika berencana kabur tadi aku tidak membawa 
dompet, tidak memiliki SIM, bahkan tidak tahu peta jalan di 
KL. Kuempaskan diriku ke atas tempat tidur. Kuputar kembali 
percakapanku dengan Ervin sebelum kemudian aku menyadari 
satu hal. Kalau Ervin ada di sini, berarti dia tidak ada di 
Cincinnati. Berarti dia sudah kabur dari training-nya itu, dan ka- 
lau dia tidak menyelesaikan training itu, dia tidak akan bisa men- 


jadi kepala divisi Business Development. 


254 


Aku tersadar dari lamunanku ketika mendengar bunyi mesin 
mobil. Dari suaranya sepertinya itu SUV Vincent. Aku buru-buru 
lari keluar kamar dan hampir bertabrakan dengan Farah yang se- 
dang bersiap-siap mengetuk pintu kamarku. Aku harus bicara 
dengan Ervin. Dia harus menyelesaikan #raining-nya agar bisa jadi 
kepala divisi. Dia harus!!! 

”Viiiiinnnnn,” teriakku. Ervin sedang berjalan menuju sebuah 
sedan yang diparkir di luar pagar rumah Vincent. 

Ervin menoleh dan berjalan menghampiriku. Wajahnya penuh 
tanda tanya. 

"Lo kabur dari training lo?” tanyaku ketika dia sudah berdiri 
di hadapanku. 

” Training?” tanyanya bingung. Sepertinya dia mengharapkanku 
untuk membicarakan persoalan lain selain training itu. 

"Iya, training lo yang di Cincinnati, masih ada tiga minggu 
lagi, kan?” tanyaku lagi. 

"Iya... tapi aku nggak peduli soal training itu sekarang.” 

”Tapi lo harusnya peduli, itu buat karier lo, kan?” 

"Tapi aku nggak mau mikirin soal itu sekarang, Dri. Aku su- 
dah pusing.” 

”Jabrik, bisa serius nggak sih? Sekaliiii saja seumur hidup lo, 
tolong serius.” 

Aku lihat wajah Ervin yang agak-agak mengulum senyum kare- 
na mendengar aku memanggilnya Jabrik. 

”Aku serius kok,” ucap Ervin akhirnya. 

"Tapi lo nggak mau mikirin soal training?” 

” Nggak.” 

”Lo harus mikirin... nggak boleh nggak,” omelku. 

Ervin memandangku seperti aku orang gila yang lagi memarahi- 
nya tanpa ada alasan yang jelas. 

”Maksud kamu apa sih, Dri?” 
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”Lo besok harus balik ke Cincinnati untuk menyelesaikan 
training itu.” 

"Sudah aku bilang, aku nggak peduli soal training. Selama 
masalah kamu dan aku masih belum jelas seperti ini, aku nggak 
akan bisa konsentrasi untuk hal lainnya.” 

Sebelum aku bisa berpikir panjang lagi aku berkata, ” Kalau 
gue pulang malam ini juga sama elo ke Jakarta, apa lo mau balik 
ke Cincinnati untuk menyelesaikan training?” 

Ervin memandangku tidak percaya. Kemudian dia tersenyum 
lebar dan memelukku hingga mengangkatku dari aspal jalanan 
dan mulai menciumi wajahku. 

"Iya... aku berangkat ke Cincinnati besok kalau kamu pulang 
sama aku malam ini juga,” ucapnya di antara ciumannya. 

Aku mencoba untuk menghindar dari ciumannya yang mem- 
buatku sulit bernapas. "Vin... turunin gue dong. Aduh, perut 
gue...” Mendengar kata “perut” Ervin pun melepaskanku dari 
pelukannya dan menurunkanku pelan-pelan ke aspal. 

"Kenapa, Dri...? Eh, Scarlett nggak apa-apa, kan?” tanyanya 
khawatir. Tangannya memegang perutku. 

” Hey... baby, its okay daddys here,” ucapnya. Aku hampir mau 


pingsan ketika mendengar kata-kata itu. 
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19. SKENARIO HIDUP 


SETIBANYA di Jakarta, Ervin tidak membawaku pulang ke ru- 
mah orangtuaku atau ke apartemennya. Dia justru membawaku 
ke daerah perumahan Bintaro dan berhenti di depan sebuah ru- 
mah bergaya minimalis dengan cat putih. Ketika melihat Ervin 
membawa tasku dan tasnya masuk, aku baru sadar bahwa inilah 
rumah yang telah dibeli Ervin. Hal pertama yang terlihat olehku 
ketika memasuki rumah itu adalah banyak boks bertebaran di 
mana-mana. Ervin menggiringku ke salah satu kamar tidur di 
lantai atas. Begitu Ervin menyalakan lampu, aku langsung tahu 
bahwa ini pasti kamar Ervin karena barang-barangnya sama se- 
perti yang ada di kamar tidur apartemennya. Lain dengan lantai 
bawah, kamar itu kelihatan rapi dan teratur. 

Ervin meletakkan tasku dan tasnya di depan lemari, aku pikir 
kemudian dia akan meninggalkanku sendiri di kamar itu, tapi dia 
justru mulai menanggalkan pakaiannya di hadapanku. 

”Lo ngapain, Vin?” tanyaku panik. 

”Aku mau mandi, lengket,” ucapnya santai sambil melepaskan 
celana panjangnya. Alhasil aku bisa melihatnya hanya dengan 
boxer brief putihnya. 
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Aku sebetulnya tidak bermaksud menatapnya, tapi aku tidak 
bisa melihat ke arah lain. Tiba-tiba aku teringat akan rasa tubuh 
Ervin di dalam pelukanku, di atasku. Hanya dengan memikirkan 
itu aku langsung berasa gerah. 

Ervin sudah menghilang ke kamar mandi sambil menanggalkan 
briefs-nya. Tanpa menutup pintu dia lalu berteriak. 

"Kalau kamu mau mandi juga, masuk saja, shower-nya besar 
kok,” teriaknya. 

Aku ternganga terkejut. Dia mengharapkanku untuk mandi 
bersamanya? Sudah gila, kali. Aduh, Tuhan... aku cuma mau 
membuat laki-laki yang kucintai ini bahagia, kok susah banget 
sih? Aku mendengar bunyi shower dinyalakan di kamar mandi. 
Samar-samar kudengar Ervin menyanyikan lirik lagu Lifehouse. 

Pelan-pelan aku mulai membereskan bajuku. Kukeluarkan kami- 
sol untuk tidur dan celana dalamku. Lalu aku baru sadar celana yang 
biasa kukenakan untuk tidur tertinggal di tempat Vincent. Kubuka 
lemari Ervin untuk mencari celana piama yang bisa kupinjam. Aku 
sedang mencari di mana dia meletakkan baju tidur ketika melihat 
satu botol lotion yang sangat familier di antara kaus-kaus. Lho kok... 
itu kan... Benar saja. Itu botol /otion-ku yang masih separo penuh. 
Aku yakin itu memang /otion-ku karena tutupnya retak, hasil dari 
keteledoranku di kamar mandi. Beberapa bulan yang lalu aku me- 
mang kehilangan satu botol /otion, aku sempat kesal karena kusangka 
aku tidak sengaja meninggalkan /otion itu di Lembang, padahal itu 
adalah persediaan terakhirku. Kok ada di lemari Ervin sih? 

“Dri, aku sudah selesai.” Aku mendengar suara Ervin. 

Aku melongok dari balik pintu lemari sambil menggenggam 
botol lotion itu. 

”Vin... lotion gue kok ada di elo sih?” tanyaku sambil menun- 


jukkan botol itu padanya. 
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Ervin kelihatan agak kaget melihat botol itu, lalu dia terlihat 
malu. 

"Oh... itu... mmmmhhhhh... aku suka... eerrr... kangen sama 
bau kamu. Sori, bukan maksud aku untuk ngembat, tapi sa- 
yangnya kamu nggak bisa aku bawa ke Cincinnati, jadi aku bawa 
lotion kamu saja,” ucap Ervin dengan wajah agak-agak bersalah. 

”Hah?” teriakku. 

Tetesan-tetesan air dari rambutnya mulai membasahi dadanya 
yang belum ditutupi kaus. Handuk warna biru donker menutupi 
pinggangnya hingga dengkul. Dia kelihatan seperti model Calvin 
Klein. 

”Omong-omong, waktu kemarin aku di Cincinnati, aku cari 
lotion itu. Kamu bilang stok kamu sudah habis, jadi aku 
sempatkan untuk beli beberapa botol. Masih ada di koper, belum 
keluar semenjak aku balik dari sana.” 

Ervin berjalan ke arahku. Aku masih bengong. Dengan cuek- 
nya Ervin lalu mengambil /orion itu dari tanganku, mencium bi- 
birku, dan mengembalikan lotion itu ke lemarinya setelah meng- 
hirup aromanya beberapa detik. 

Dia kemudian mulai mengenakan pakaiannya di depanku tan- 
pa ada rasa malu. Aku bisa melihat semua bagian dirinya. Bukan 
hal baru sebetulnya, tapi aku masih tetap kaget bisa melihat tu- 
buhnya di luar konteks seks. Setelah berpakaian dengan celana 
piama kotak-kotak dan kaus putih favoritnya, dia mencium bibir- 
ku lagi. 

” Night sweetie, ucapnya dan tanpa disangka-sangka dia lang- 
sung loncat ke atas tempat tidur dan mengatur posisi untuk ti- 
dur. 

Maksudnya dia apa sih? Kalau dia tidur di sini, aku harus ti- 
dur di mana? 


”Oh ya, kamu biasanya tidur di sebelah mana ya? Nggak apa- 
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apa kan kalau aku tidur di sebelah kanan?” tanya Ervin yang 
tiba-tiba sudah duduk kembali di tempat tidur sambil menunggu 
jawabanku. 

Ternyata benar... dia mengharapkan aku tidur satu tempat ti- 
dur dengannya. Sudah gila, apa? Kami belum menikah. Kami ti- 
dak bisa tidur satu tempat tidur. Kondisiku sekarang ini belum 
cukup buruk, apa? 

”Vin... apa nggak ada tempat tidur lain?” tanyaku pelan. 

Ervin memandangku bingung. "Nggak ada, Dri. Memangnya 
kenapa?” 

"Gue... aduhhh... gue nggak bisa tidur sama elo satu tempat 
tidur. Kita... you know... belum...” Aku tidak menyelesaikan kali- 
matku karena Ervin memberikanku pandangan seperti dia siap 
mencekikku. 

”Maksud kamu, kamu mau tidur misah sama aku?” 

Aku mengangguk. 

"Memangnya kenapa? Aku nggak ngorok, kan?” tanya Ervin 
polos. 

Ya ampuuunnnn, apa dia tidak mengerti dilemaku? teriakku 
dalam hati. 

"Nggak... nggak... bukan soal ngorok... kita belum... you 
know... 

Kalimatku dipotong lagi oleh Ervin. 

” No, I dont know,” jawab Ervin. 

”Kita belum nikah,” teriakku. 

Kedua alis Ervin langsung menjadi satu di atas hidungnya yang 
mancung itu. Jelas-jelas dia kelihatan kesal. Tapi daripada meng- 
omeliku, dia malahan turun dari tempat tidur, membuka laci 
nightstand di sebelah kiri dan mengeluarkan sesuatu. Baru setelah 
dia cukup dekat aku bisa lihat apa yang ada di genggamannya. 
Sebuah kotak beludru berwarna toska. Pelan-pelan dibukanya ko- 
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tak itu dan dikeluarkannya sebentuk cincin berlian yang sangat 
indah. Lalu dia memasukkan cincin itu ke jari manis tangan kiri- 
ku. 

”Aku beli cincin ini untuk melamar kamu bulan Mei nanti,” 
ucapnya pelan. 

Aku hanya bisa menganga menatap Ervin dan cincin yang me- 
lingkari jariku. Jari-jarinya meraba wajahku. Ervin menatapku dan 
pada detik itu akhirnya aku betul-betul memahami Ervin. Hatiku 
serasa sedang terbang ke awang-awang. 

"Im trull,” Ervin mencium keningku, "madly,” dia mencium 
hidungku, deeply,” sudut bibirku, "and desperately,” bibirku, "in 
love with you.” Lalu Ervin betul-betul menciumku. Aku bisa men- 
dengar ia sedikit menggeram ketika sadar aku sedang membalas 
ciumannya. Bibirnya meninggalkan bibirku untuk beberapa detik. 
Napasnya memburu. “Please marry me,” ucap Ervin sepenuh hati 
sambil menatapku. 

Semua es yang menutupi hatiku sudah cair dan kehangatan 
mulai menyelimuti hatiku. Ervin benar-benar mencintaiku. Laki- 
laki pilihanku, laki-laki yang kucintai telah memilihku, dan untuk 
pertama kalinya aku bisa menerimanya tanpa ada yang mengha- 
langiku. 

Otakku masih tidak bisa bekerja dengan baik, dan yang keluar 
dari mulutku adalah, “Scarlett?” tanyaku. 

Ervin tertawa dengan keras. "Apa perlu kamu tanya?” tanyanya 
setelah tawanya reda. 

Aku tersenyum atas komentarnya. ” Good, soalnya kalau nggak, 
gue bakalan kabur lagi sebelum lo balik dari Amerika dan kali ini 
lo nggak akan bisa nemuin kami,” ucapku sambil mencoba mena- 
han senyuman kebahagiaan yang mulai terasa di sudut bibirku. 

"Kamu nggak bakalan tega,” tantangnya. 

”Siapa bilang gue nggak tega?” tantangku balik. 
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”Soalnya kamu terlalu cinta sama aku,” ucapnya sok yakin. 

Aku tadinya masih mau menyangkal omongannya dia, tapi aku 
tidak bisa. Aku hanya tersenyum. 

Rupanya senyuman itu membuat Ervin ragu. Dia mencengke- 
ram lenganku. "Kamu cinta kan sama aku?” tanyanya. 

”Se... pe... nuh... ha... ti... ku...” jawabku. 

"Kamu mau kan nikah sama aku?” 

Aku mengangguk. 

”Oh God, I love you,” ucapnya lalu menciumku mulai dari bi- 
bir, leher, mata, pipi, hidung, kening, dada, semuanya. Sampai 
akhirnya aku menyerah dan harus berlari ke kamar mandi untuk 
menjauhi Ervin. 

Malam itu aku dan Ervin memang tidur satu tempat tidur. 
Semalaman dia tidak mau melepaskanku dan ketika aku terba- 
ngun pukul lima pagi untuk ke kamar mandi dia juga terbangun 
dan mencariku. Aku baru mengerti sekarang apa artinya hidup 


dengan orang yang aku cintai dan juga mencintaiku. 


x xk ok 


Atas bantuan Pat dan Sony, Ervin bisa mendapatkan tiket pesawat 
untuk siang itu. Aku pergi mengantar Ervin ke bandara dan un- 
tuk pertama kalinya kami bisa bertingkah bagaikan sepasang ke- 
kasih. Dalam perjalanan ke bandara aku meminta penjelasan pa- 
danya mengenai beberapa hal. Seperti, bagaimana dia bisa tahu 
aku menginap di rumah Vincent? Rupanya dia tiba di Jakarta 
hari Senin itu jam sebelas pagi dan langsung menerima omelan 
dari Kirana dan Sarah karena aku sudah menghilang. Ervin lalu 
datang ke rumahku untuk menemui ibu dan bapakku dan mena- 
nyakan keberadaanku. Lalu tanpa melihat reaksi orangtuaku, dia 


juga langsung meminta izin untuk menikahiku. Orangtuaku mem- 
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berinya izin untuk menikah denganku, walaupun mereka tidak 
bisa memberikan informasi tentang keberadaanku. Mereka hanya 
tahu bahwa aku ada di KL. Saat itu juga dia teringat akan pesta 
pernikahan Eddie, dan langsung menghubungi Othman. Kebetul- 
an mereka memang sempat saling tukar kartu nama sewaktu di 
Lembang. Othman yang tidak tahu apa-apa tentang situasiku de- 
ngan Ervin langsung menanyakan kapan Ervin akan tiba di KL 
karena aku sudah sampai dan tinggal dengan Vincent. Othman 
tidak pernah memberitahuku tentang kedatangan Ervin karena 
dia pikir aku juga sudah tahu. Setelah mengetahui keberadaanku 
Ervin merasa lebih tenang dan bisa mulai mengurus hal-hal lain 
yang harus diselesaikan di Jakarta. Dia meminta keluarganya un- 
tuk mencarikan rumah baru secepatnya, memindahkan barang- 
barangnya dari apartemen, dan mengganti mobilnya. 

Lalu keingintahuanku keluar, dan aku harus menanyakan hal 
itu. 

”Vin, lo... maksud aku... kapan kamu sadar kalau kamu cinta 
sama aku?” 

Ervin tersenyum mendengarku mencoba untuk menggunakan 
kata kamu dan aku. 

”Sejujurnya, Dri, aku juga nggak tahu kapan persisnya. Awal- 
nya aku cuma sadar kamu orangnya ngangenin, itu sebabnya 
bagaimanapun sibuknya, aku selalu berusaha untuk ketemu kamu 
setiap hari. Yang jelas aku selalu bingung kenapa kamu nggak 
pernah cemburu sama aku. Meskipun kemudian aku akhirnya 
tahu alasannya.” Ervin tersenyum ketika mengatakan hal ini. 

"Tapi aku mulai merasa ada sesuatu yang berbeda di hubungan 
kita semenjak malam kita ketemu Thomas di Hard Rock. Kamu 
mungkin nggak tahu tentang ini, tapi selama tiga tahun di SMA, 
Thomas nggak ada habis-habisnya ngomongin kamu. Didi 
beginilah, Didi begitulah, aku saja sampai bosan dengarnya. 


263 


Entah kenapa, tapi aku nggak rela kamu ternyata perempuan 
yang diobsesikan oleh Thomas selama ini. Apalagi setelah aku 
tahu ternyata kamu juga sama terobsesinya pada Thomas. Terus 
aku cium kamu di depan rumah kamu.” 

Aku tertegun dengan kata-kata itu. ” Kamu cium aku?” tanyaku. 

"Iya, yang waktu di rumah kamu...” 

Aku potong kalimat Ervin. "Aku yang cium kamu, Vin,” ucap- 
ku. 

Ervin tertawa. "Mungkin kamu pikir kamu yang cium aku, 
tapi sebetulnya aku yang cium kamu duluan,” jelas Ervin dengan 
wajah penuh tawa. 

"Tapi aku rasa aku mulai benar-benar jatuh cinta sama kamu 
waktu aku lihat kamu nangis setelah Thomas dan Olivia pulang. 
Hatiku remuk waktu lihat kamu kayak gitu. Tapi aku masih be- 
lum yakin betul dengan perasaanku itu. Aku sebetulnya mau ta- 
nya apa kamu juga ada rasa sama aku, tapi aku tahu kamu lagi 
sedih dan bingung, jadi aku harus tunggu. Sejujurnya, waktu aku 
ajak kamu ke Lembang, aku memang cuma mau menghibur 
kamu, supaya kamu nggak sedih lagi. Tapi waktu aku lihat gaya 
kamu yang superseksi...” 

”Aku seksi?” tanyaku bingung. 

”Banget, Dri,” balas Ervin penuh antusias dan mencium tangan- 
ku. 

”...gaya seksi kamu itu mulai bikin aku gila. Aku nggak bisa 
mikirin yang lain selama weekend itu. Yang ada di pikiranku 
cuma kamu. Wajah kamu... suara kamu... tangan kamu... bibir 
kamu... tubuh kamu... pokoknya semuanya tentang kamu.” 

Ketika mengatakan hal ini aku lihat wajah Ervin sedikit meme- 
rah. 

”Aku sudah coba untuk menghapus hal-hal yang mau kula- 


kukan ke kamu...” 
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”Misalnya?” tanyaku penasaran. Aku tidak pernah membayang- 
kan diriku seksi, apalagi sampai bisa ada di pikiran laki-laki. 

Ervin melirik ke arahku. "Kamu nggak mau tahu apa yang ada 
di pikiranku waktu itu, Dri,” ucap Ervin tegas. 

Aku langsung mengerti maksudnya. ”Oh,” ucapku. 

” Exactly,” balas Ervin. 

"Pada dasarnya, sepulangnya kita dari Lembang, aku sudah se- 
ratus persen yakin aku jatuh cinta sama kamu karena aku sema- 
kin nggak bisa jauh dari kamu. Aku berusaha untuk mendekat, 
maksudnya supaya akhirnya aku bisa ajak kamu keluar on a real 
date, tapi kemudian aku lihat kamu justru menjauh dari aku. 
Aku frustrasi...” 

Aku tertawa mendengar penjelasan Ervin. 

"Percaya sama aku, kalau kamu tahu betapa frustrasinya aku 
saat itu, kamu nggak akan ketawa.” Aku langsung terdiam men- 
dengar nada serius Ervin. 

”Sori,” ucapku sambil tetap mencoba untuk menahan se- 
nyum. 

”Makanya aku buru-buru terima tawaran untuk jadi Head 
Division karena itu berarti selama tiga bulan aku akan berada 
beribu-ribu kilometer dari kamu untuk mencoba menetralisir pe- 
rasaanku ke kamu. Tapi beberapa hari di sana aku nggak bisa 
konsentrasi. Aku berspekulasi sama diriku sendiri apa kamu be- 
lum bisa melupakan Thomas, makanya kamu nggak bisa lihat 
bahwa aku cinta sama kamu? Buntutnya aku malah pergi beli 
cincin untuk ngelamar kamu. Terus aku terima telepon dari 
Kirana.” 

Aku langsung merasa tidak enak ketika Ervin menyebutkan 
nama Kirana dalam konteks itu. 

"Aku diomeli habis-habisan karena sudah menghamili anak 
orang. Aku langsung tahu bahwa yang dimaksud sama Kirana itu 
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kamu. Pertama-tama aku marah, karena aku pikir kamu memang 
sengaja mau membuat hidupku lebih sengsara lagi. Itu sebabnya 
aku marah-marah waktu telepon kamu. Selama lebih dari tiga 
puluh jam terbang dari Cincinnati ke Jakarta perasaanku nggak 
keruan. Mulai dari rasa mau ngebunuh kamu sampai mungkin 
membakar kamu hidup-hidup.” 

Aku menarik napas, terkejut dengan keganasan Ervin. Ervin 
menatapku dalam-dalam lalu tersenyum mencoba menenangkan- 
ku. 

”Tapi semua rasa marah hilang begitu aku tahu kamu minggat. 
Waktu ketemu kamu di rumah Vincent, aku bertekad meyakin- 
kan kamu untuk nikah sama aku, meskipun aku masih nggak 
yakin dengan perasaan kamu. Tapi kemudian kamu bilang kamu 
memang cinta sama aku dan itulah saat pertama aku mulai 
berharap. Aku yakin lambat laun kamu akan mau sama aku, dan 
selama aku tahu bahwa kamu cinta sama aku, aku siap nunggu 
kamu.” 

Aku mengembuskan napas panjang. Lalu, aku tahu bahwa aku 
tidak perlu mengucapkannya, tapi aku ingin mengucapkannya, ”/ 
love you,” ucapku. 


Ervin tersenyum dan membalas, "1 love you more.” 


x a a 


Di depan gerbang keberangkatan, Ervin memelukku lama sekali 
sampai akhirnya aku harus minta dilepaskan karena tidak bisa 
bernapas. 

”Tungguin aku ya, tiga minggu saja kok. III be back before you 
know it.” 

"Aku sudah nunggu kamu dari Desember, kalau cuma nunggu 


tiga minggu saja aku bisa,” jawabku. 
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"Maksud kamu?” tanya Ervin bingung. 

”Aku sudah jatuh cinta sama kamu semenjak malam Tahun 
Baru,” ucapku pelan. 

Ervin terlihat terkejut. "Tapi... tapi kok kamu malah menjauh 
sih?” 

"Karena aku tahu, atau setidak-tidaknya pada saat itu aku 
pikir, kalau kamu tahu aku cinta sama kamu, kamu akan ambil 
langkah seribu. Akhirnya aku simpan saja sendiri perasaanku itu. 
Aku tahu aku aneh,” jawabku enteng. 

”Itu sebabnya kenapa aku cinta sama kamu.” Ervin menciumku 
untuk terakhir kalinya yang dibalas dengan antusias olehku. 

Ervin sepertinya tidak peduli kami berada di Soekarno-Hatta 
bukan di LAX dan ada banyak orang yang mulai memandangi 
kami dengan tatapan bingung. Ervin hanya melemparkan senyum 
dan orang-orang itu pun berlalu dengan tersipu-sipu. 

"Kamu tata rumah kita nanti ya? Mau kayak gimana, aku ikut 
saja.” 

Aku mengangguk. Lalu Ervin menundukkan kepalanya dan 
berkata, "Bye, Scarlett, I love you.” 

Aku hanya bisa tertawa melihat tingkah laku Ervin. Dia lalu 
memelukku untuk terakhir kali dan sebelum aku sadar, dia sudah 
pergi. 

Dalam perjalanan pulang menuju Bintaro aku memutar skena- 
rio hidupku. Suatu saat aku akan berterima kasih kepada Baron 
karena secara tidak langsung dialah yang telah menyatukan aku 
dengan Ervin. Kalau bukan gara-gara Baron, mungkin hingga 
sekarang aku masih menjalani hidupku yang tidak berarti tanpa 
arah dan tujuan yang jelas, hubunganku dengan Ervin masih bia- 
sa-biasa saja, semua orang akan tetap mencoba untuk mencarikan 
jodoh untukku, dan yang jelas aku akan masih merana karena 


aku masih akan tetap terobsesi Baron. 
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EPILOG 


AKU tidak tahu beskap bisa kelihatan sebegini seksinya. Tapi 
aku seharusnya tidak kaget karena pada dasarnya segala sesuatu 
yang dikenakan Ervin selalu bisa membuatnya kelihatan seksi. 
Bulan ini adalah bulan Juli tanggal empat, dua bulan setelah tang- 
gal ulang tahunku. Ervin baru saja kembali dari Cincinnati seki- 
tar tiga minggu yang lalu. Dia terpaksa harus tinggal sedikit lebih 
lama di sana karena ketinggalan training sewaktu dia pulang ke 
Jakarta. Rencana pernikahanku diatur oleh Kirana, Mbak Tita, 
dan Sarah atas biaya dariku dan Ervin. Dan sesuai dengan ke- 
inginanku dan Ervin, pernikahan itu hanya mengundang keluarga 
dan teman dekat. Tentunya ketiga sobatku, Ina, dan Baron dan 
Olivia turut hadir. 

Ketiga sobatku sempat bingung sewaktu aku memberi mereka 
undangan pernikahanku. Mereka bahkan semakin tidak bisa ber- 
kata-kata ketika melihat keadaanku yang sedang hamil besar. 
Mereka sempat mengamuk, tapi karena tidak bisa menganiaya 
orang hamil, mereka terpaksa menunda rencana penganiayaan 


hingga bayiku lahir. Kehamilanku yang sudah menginjak bulan 
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ketujuh mulai tampak dengan jelas. Kebanyakan para tetua di 
keluargaku, juga para tetua di keluarga Ervin, meminta agar acara 
pernikahannya ditunda hingga bayinya lahir, jadi perutku tidak 
terlihat buncit di foto perkawinan. Tapi Ervin menolak ide itu, 
karena menurutnya aku terlihat semakin seksi selama hamil dan 
dia tidak peduli apa kata orang. 

Pat dan beberapa orang kantor turut diundang ke pernikahan 
kami. Pat yang mendengar kalau aku hamil pada akhir April lalu 
justru gembira mendengarnya. Dia hanya sedikit kecewa karena 
aku baru memberitahunya. Good Life akhirnya setuju untuk 
mengalihkan pekerjaanku sebagai Human Resources Manager ke 
Sony selama cuti hamil. Untungnya Good Life tidak memperma- 
salahkan hubunganku dengan Ervin. 

Hubungan Baron dan aku dan Frvin berangsur membaik sete- 
lah pernikahanku. Baron sempat kaget waktu tahu soal itu, tapi 
dia tidak berkata apa-apa lagi. Olivia juga sudah hamil. 

Untuk urusan rumah, setelah berdiskusi cukup panjang de- 
nganku, Ervin akhirnya memperbolehkanku untuk membeli se- 
mua peralatan rumah tangga untuk rumah itu dengan uangku, 
asalkan aku membiarkannya membeli rumah itu sebagai hadiah 
perkawinan untukku. Sedikit demi sedikit rumah kami mulai 
terlihat lebih nyaman dan penuh kehangatan atas sentuhan-sen- 
tuhan kami berdua yang ternyata memiliki selera yang cukup 
sama. Kami hanya berbeda pendapat untuk urusan warna cat ka- 
mar Scarlett. Ervin maunya dicat warna pink, karena menurutnya 
kamar perempuan harus terlihat girly. Aku, yang tahu Scarlett 
akan mengira kami gila saat dia menginjak masa SMA dan 
teman-temannya melihat warna kamarnya, akhirnya bersikeras 
dengan warna mint green, warna yang natural dan uniseks. Saat 
itu juga kami setuju bahwa Scarlett akan dinamakan Scarlett 


Hazel Daniswara. 
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Scarlett lahir dengan sempurna di bulan Oktober, sangat ber- 
dekatan dengan ulang tahun Ervin. Seumur hidupku, aku tidak 
pernah merasa sebegini happy-nya. 

Kini, beberapa bulan setelah kelahiran Scarlett, kupandangi 
laki-laki yang aku cintai dan yang mencintaiku, yang sedang 
menggendong seseorang yang kucintai lebih daripada rasa cintaku 
pada dunia ini, sambil membuat tampang-tampang aneh. Rupa- 
nya inilah imbalan yang dapat kuberikan kepada diriku sendiri 
kalau saja aku berani untuk membuka hati. Andai saja aku sudah 
melakukannya dari dulu-dulu, mungkin aku tidak akan menyiksa 
diriku selama bertahun-tahun dengan mencintai orang yang salah. 
Mmmhhh... tapi mungkin itulah yang dimaksud dengan berakit- 
rakit ke hulu berenang-renang kemudian. 

Hari ini adalah hari Minggu jam setengah tujuh pagi. Aku dan 
Ervin memutuskan untuk membawa Scarlett jalan-jalan keliling 
kompleks perumahan kami. Dengan jam kerjanya yang enam pu- 
luh jam seminggu aku bingung bagaimana dia masih bisa me- 
nyempatkan diri untuk menghabiskan waktunya dengan Scarlett. 
Aku tersenyum pada diriku sendiri. 

Yes, lifes good, ucapku dalam hati sambil mencoba menyamai 


langkah Ervin. 
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dapat dihubungi melalui e-mail di aliazalea@yahoo.com. 





MISS 
PESIMIS 


Bertahun-tahun Adriana Amandira memendam cinta pada 
Baron tanpa berani memperlihatkannya, karena menganggap 
dia bukan tipe wanita yang disukai lelaki itu. Sepuluh tahun 
kemudian, ketika sudah sama-sama dewasa dan sukses, 


kenyataan be ntuk mereka 









Namun imbang. 


Jika ia mene kan melukai 
hati OI ereka. 
Adriana merasa frustrasi dan patah hati. Untuk melupakan 
Baron, dia lalu memutuskan untuk melakukan perbuatan gila 
yang belum pernah dilakukannya seumur hidup, dan bukan 
khas dirinya. Salah satunya, dia ingin sekali berkencan 
dengan seseorang, sembarang lelaki, siapa pun dia. 
Namun, Adriana tak mengira bahwa yang datang 


menyambut tawarannya adalah sahabatnya sendiri... 


617171019 a 








